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GENERAL & MISCELLANEOUS STUDIES 
Giuliana Adamo. L’inizio e la fine. I confini del romanzo nel canone 
occidentale. Ravenna: Longo, 2013. Pp. 384. 
Il libro di Giuliana Adamo è ambizioso e, nella sua formulazione 
programmatica, predisposto a squadernare la tradizione narrativa occidentale di 
due millenni attraverso due luoghi, inizio e fine, cruciali sotto diversi punti di 
vista. Il tema del volume è, infatti, “l’ostinata resistenza dei modelli di inizio e 
fine del racconto dall’antichità fino ad oggi” (11), tema e insieme ipotesi di 
lavoro che portano con sé corollari altrettanto fondamentali, di cui l’autrice 
cerca di dare conto a partire dall’Introduzione. 
In prima battuta, la questione sul genere che, avendo in dote una cospicua 
bibliografia, viene riassunta e incentrata sui cardinali romanzo, romance, novel. 
La prospettiva, qui come del resto in tutto il libro, è prepotentemente diacronica, 
quasi teleologica, e come velocemente si avvicina al Novecento, altrettanto 
velocemente deve lasciare al bordo della strada l’arsenale critico che ognuno 
potrà trovare nelle generose e utilissime note. L’impresa di Adamo comporta, 
d’altronde, un vaglio di testi notevole: dalla Poetica aristotelica alle scuole 
critiche del Novecento, passando per i principali capisaldi della trattazione su 
retorica, poetica e generi letterari degli ultimi due millenni, c’è qualcosa di 
vertiginosamente (e pericolosamente) enciclopedico in L’inizio e la fine.  
La studiosa ha scelto per la sua analisi “classici con cui tutti gli scrittori 
successivi si sono confrontati direttamente o indirettamente, in modo aperto o 
dissimulato, con continuità e/o scarti, rifiuti, rotture” (15). Opere-modello, 
dunque, per lettori, critica e scrittori; e se si volesse trovare l’escluso 
d’eccezione non si farebbe fatica, ma non si raggiungerebbe, di fatto, un punto 
critico più avanzato. 
Lo schema interpretativo generale adottato dall’autrice si basa su cinque 
livelli — retorico, linguistico, semantico, stilistico e narratologico — che 
riguardano sia gli inizi che le fini. Il volume è organizzato con l’ordine che una 
così vasta materia richiede, cronologicamente e con delle sezioni dalla struttura 
ricorsiva, in modo da fare orientare il lettore e disciplinare i contenuti. La Parte 
prima contiene un iniziale, denso quadro teorico della codificazione antica su 
incipit ed explicit di un testo, e affronta poi i poemi omerici e l’Eneide. 
Adamo non tralascia quindi il passaggio dall’epica al “romanzo” ellenistico 
e latino (Caritone e Longo Sofista da una parte, Petronio e Apuleio dall’altra). 
Così si viene traghettati nel Medio Evo romanzo, del quale vengono ricostruiti 
gli schemi retorici di cui ci informano i trattati di Ars dictaminis e Ars 
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praedicandi e le Poetrie. Il contraltare italiano alla tradizione francese è qui la 
Commedia dantesca, il cui incipit in medias res si iscrive, per Adamo, in una 
tradizione millenaria, destinata a durare fino ad oggi, e il cui tipo di fine si 
ritroverebbe in molte altre conclusioni di romanzi successivi. 
Al Cinquecento cavalleresco, picaresco e rabelaisiano è dedicato il terzo 
capitolo: con l’affermarsi della codificazione dei generi letterari, gli incipit 
diventano sempre di più “protocolli di lettura” (177), come giustamente rileva 
Adamo. 
La seconda parte del volume si apre con una rassegna di tre secoli di 
romanzo occidentale, dal Chisciotte ai Malavoglia, dodici romanzi per cento 
pagine molto fitte che vedono nascere, fiorire e avviarsi a un punto di non 
ritorno il romanzo moderno. Importante è l’emergere dello statuto del narratore, 
sempre sulla soglia iniziale dell’opera, a presidiarla e ad affidarle nuovamente 
un “manifesto del testo a venire” (271). Adamo qui sottolinea come i limina 
testuali rimangono riconoscibili oltre le differenze, come elementi ineliminabili 
del patto di lettura. Queste conclusioni varrebbero anche per il corpus di 
romanzi novecenteschi che, pur nella loro a volte radicale diversità, mantengono 
la forza dell’iniziatività e della terminatività (349).  
Le analisi condotte e conducibili ancora su incipit e explicit del testo sono 
ricche, ramificate, stratificate, e ogni diverso approccio critico apporta qualcosa 
di più alla comprensione delle soglie (Genette). Ogni livello di lettura ha poi a 
che fare con la vertigine della produzione romanzesca degli ultimi secoli: che 
non è fatta solo di canone, ma anzi soprattutto di scarti. Questi sarebbe 
interessante interrogare, quantomeno per avere la controprova dei risultati 
raggiunti in studi come quelli di Adamo. I “capolavori”, veri e propri apax, sono 
stati codificati come tali perché gli si tributa (anche) una certa dose di 
rivoluzione rispetto agli schemi; allora chi rimane fuori potrebbe essere 
depositario di uno schema molto più comune e diffuso, paradossalmente anche 
più rilevante. Se da una parte i modelli influenzano gli altri, dall’altra la loro 
stra-ordinarietà esonda dai pattern stessi. Questo non è l’unico dei nodi che 
emergono dalla lettura del volume. Sarebbe interessante, ad esempio, ma nella 
quasi totalità dei casi impossibile, conoscere le fasi di stesura di inizi e fini 
rispetto al resto del testo, per comprendere il loro ruolo anche rispetto a questo e 
al suo sviluppo nel tempo (il prodotto finito, con inizio-centro-fine, inscena una 
finzione anche rispetto all’atto di scrittura, che non è mai invece così 
sequenziale). Considerata la mole di materiale interessante da analizzare, forse 
sarebbe stato più fruttuoso considerare una singola tradizione all’interno di 
quella occidentale, per almeno due motivi: poter individuare con maggior 
chiarezza una dipendenza delle modalità di inizio e fine rispetto a uno schema o 
uso o influenza; poter esercitare i numerosi strumenti critici in maniera più 
elastica, stratificando l’analisi su un corpus più gestibile. C’è il rischio, forse, di 
perdere di vista il forte vincolo imposto sia dalle tradizioni “nazionali” sia —
ancora più intensamente — dai singoli generi letterari.  
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L’analisi arriva al Calvino di Se una notte e — se vogliamo pure 
ammetterne la significatività per questo volume e la distanza storiografica 
necessaria — pure bisogna riconoscere che forse qualcosa oltre il 1979 è già 
entrato nel nostro canone, e sarebbe interessante indagare oltre, più vicino a noi, 
magari anche nella letteratura di genere. Ma il volume di Giuliana Adamo 
coordina una tale messe di informazioni che sarebbe ingeneroso vederne solo i 
margini di perfettibilità; mentre esso offre, invece, spunti per ulteriori analisi, 
forse più circoscritte, più concentrate, ma di cui rimane eventualmente non solo 
un ottimo punto di partenza ma addirittura un necessario punto di riferimento. 




Marco Arnaudo Dante barocco. L’influenza della Divina commedia su 
letteratura e cultura del Seicento italiano. Ravenna: Longo Editore 2013. Pp. 
275. 
L’adozione della prospettiva diacronica nello studio delle opere letterarie rivela 
notevole interesse specie se scardina idee stabilizzate nel tempo come quella del 
Seicento, definito secolo senza Dante per il controverso rapporto tra gli autori 
del periodo ed i loro antecedenti. Infatti, nonostante molti scrittori nel Seicento 
si ispirassero ai capolavori del passato, non esitavano a tacciare di rozzezza nel 
gusto e nell’espressione gli autori dei primi secoli della letteratura italiana. 
Tuttavia lo stile della Commedia e quello degli autori secenteschi erano 
comparabili nella capacità di destare meraviglia nel lettore, nella copiosità 
metaforica, tematica e lessicale, nell’evidenza delle immagini, nella libertà 
espressiva, nell’uso di un linguaggio mimetico della natura multiforme del reale. 
Inoltre la Commedia dispiega una molteplicità di oggetti, creature, passioni, 
storie, luoghi entro una struttura gerarchica in cui ogni cosa instaura un vincolo 
necessario con il tutto. Quella rigorosa organizzazione interna osteggiava il 
relativismo che l’incontenibile varietà del reale secentesco racchiudeva. 
Piuttosto, le critiche mosse a Dante tra Cinque e Seicento riguardavano il piano 
morale. La Monarchia, per le posizioni politiche espresse, era stata messa 
all’Indice sin dalla prima edizione del 1564; la Commedia era sconveniente per 
la cultura cattolica ufficiale: i pontefici sono puniti nell’Inferno, Dante viaggia 
nell’oltretomba con corpo mortale, elementi della cultura pagana coesistono con 
luoghi e figure della teologia cristiana. Pertanto fattori quali la rarità di edizioni 
e studi critici su Dante, intesi come sintomo di avversione letteraria, possono 
essere dovuti, sostiene Arnaudo, al clima di diffidenza verso la Divina 
commedia che la Controriforma andava suscitando.  
Dunque, per risolvere la questione relativa alla controversa presenza di 
Dante nel Seicento, l’autore cerca testimonianze del vivo culto della Commedia 
nella fattura delle opere e nel tessuto dei rimandi intertestuali ad esse 
soggiacente (59). Così citazioni e reminiscenze dantesche affiorano in Galileo e 
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Francesco Redi. Galileo ravvisava in Dante non solo schegge intertestuali che 
arricchivano il proprio discorso e la godibilità della forma ma un precursore 
ideale della sua missione di asservire la propria opera alla ricerca della verità. 
Similmente Redi non disdegnava di inserire riferimenti alla Commedia nel 
discorso scientifico in quanto Dante era reputato maestro di saggezza. Dante e la 
Commedia sono presenze regolari nella raccolta di esempi morali e proverbi di 
Giovanni Astolfi e del pedagogista Orlando Pescetti; in Del Segretario di 
Panfilo Persico la frequentazione della poesia dantesca e la varietà degli 
argomenti della Commedia agevolano l’arte dello scrivere e la capacità di 
discorrere delle questioni più disparate. Dante compare quale autore 
significativo nelle opere critiche e linguistiche di Daniello Bartoli il quale, 
difendendo la lingua d’uso dall’asfissia dovuta all’imitazione passatista dei 
modelli, lo richiama quale precursore del suo punto di vista pluriliguistico e 
pluritonale (77).  
I Ragguagli di Parnaso di Boccalini, il Tribunal della critica di Frugoni, Le 
guerre di Parnaso di Scipione Errico, il Maritaggio delle Muse di Giovanni 
Giacomo Ricci si caratterizzano per la presenza di Dante che figura tra i 
personaggi del passato chiamati a discorrere allegoricamente degli argomenti 
riguardanti il presente. Il poema L’Inferno d’amore di Guarino ripropone la 
struttura generale della Commedia, suggestioni petrarchesche e tassiane a cui si 
intreccia la rappresentazione dell’orrido a scopo didattico in cui Dante eccelleva. 
Diversi poeti satirici del Seicento — Alessandro Allegri, Jacopo Soldani, Giulio 
Padovano — identificarono in Dante il fondatore del genere satirico. Frammenti 
tratti dalla Divina commedia rivelano profonda connessione tra Dante, 
castigatore dei costumi, e l’opera polemica della suora veneziana Arcangela 
Tarabotti, L’Inferno monacale. Analogamente le Satire di Benedetto Menzini 
ripropongono Dante, principe satirico, come maestro di dizione poetica, di tono 
e robusta indignazione verso i malesseri della società e dell’animo umano. La 
poesia di Campanella, antidogmatica e avversa ai precetti del passato, trova 
compiuta espressione nell’esaltazione della Divina commedia la quale 
rappresenta con assoluta espressività ogni aspetto dell’esistente (114). Insomma 
Campanella è affascinato dalle suggestioni filosofiche, dall’enciclopedismo 
della Commedia congiunto all’intento morale, nonché dall’impiego di coloriture 
dialettali e forme latine perché accentuano l’evidenza del discorso e adattano il 
più possibile la parola alla cosa nominata non diversamente dai neologismi, che 
si spingono oltre il linguaggio comune. Mentre la poesia di Campanella affonda 
nella natura multiforme del reale nel tentativo di avvicinarsi alla fonte ultima da 
cui il reale emana, Giambattista Marino riporta all’ambito della pura, materiale, 
uniforme natura quello che Dante aveva voluto arricchire di qualità divine. Così 
la rete intertestuale instaura connessioni ardite tra le autorità intellettuali e 
spirituali di Dante e una delle massime autorità dell’Adone di Marino, Cupido, 
rappresentante l’amore sensuale. La passione terrena sostituisce la superiorità 
intellettuale e spirituale rappresentata da Virgilio e Beatrice. Nel panorama 
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dominato dal disimpegnato accumulo di preziosità dell’Adone, Il sogno in sogno 
di Tolomeo Nozzolini fornisce l’opzione alternativa combinando strategie 
estetiche della poesia del suo tempo con un intervento correttivo teologico-
morale agli sviamenti sollecitati dalla poesia di Marino e poeti affini a lui. 
Arnaudo investiga il rapporto tra il genere del poema epico di stampo 
tassiano, molto praticato nel Seicento, ed i vari tipi di prestiti intertestuali dalla 
Commedia. Alla compatibilità delle opere maggiori di Tasso e Dante 
contribuivano le reminiscenze dantesche ravvisabili da ogni lettore nella 
Gerusalemme insieme all’ipotesi diffusa che la Commedia appartenesse al 
genere del poema eroico. Arnaudo ravvisa un esempio evidente di 
rielaborazione dantesca in sede di poema epico nel Findamante di Curzio 
Gonzaga; individua memorie dantesche nella Strage degli Innocenti, nella 
Gerusalemme distrutta e Anversa liberata di Marino, nel Della Fiorenza difesa 
di Nicola Villani e ne La croce racquistata di Bracciolioni. Talora il rapporto 
con la Commedia non è limitato al trapianto di lessico prezioso ed immagini 
memorabili ma è il viaggio di Dante ad ispirare i poeti epici. Gli esempi 
individuati sono: Il Palermo liberato di Balli, Il mondo nuovo di Stigliani, Lo 
stato della chiesa liberato di Girolamo Gabrielli.  
Lalli nella Moscheide, Tassoni nella Secchia rapita, Lippi nel Malmantile 
racquistato documentano reminiscenze dantesche nel sottogenere derivato del 
poema eroicomico. Chiude la rassegna una visione, Il Giudicio estremo di Toldo 
Costantini: il poeta viene guidato in spirito dal suo angelo custode nella valle di 
Giosafat.  
Lo studio di Arnaudo contribuisce alla conoscenza del barocco letterario per 
tre secoli ritenuto unanimamente espressione di una grave decadenza della 
cultura. Inoltre lo studioso dimostra che la Commedia e la figura di Dante erano 
parte dell’immaginario collettivo secentesco poiché, come sostiene Jacopo 
Mazzoni nel Discorso in difesa della Commedia, lì erano contenute le opinioni 
di tutti i filosofi, il sapere di tutte le scienze ed arti. 




Francesco G. Bressani. Breve relatione d’alcune missioni de’ Padri della 
Compagnia di Giesù nella Nuova Francia. A cura di Francesco Guardiani. 
St. Michael’s College Series, 11. Ottawa: Ligas, 2011. Pp. 216. 
Da vari lustri ormai Francesco Guardiani si occupa delle missioni dei Gesuiti nel 
mondo delle Americhe, e lo fa da studioso di letteratura o più generalmente di 
cultura letteraria prendendo in esame i dati delle ricerche fatte dai Padri Gesuiti 
sulla geografia, sulla cultura, sulla lingua dei paesi nei quali si stanziavano. Un 
interesse particolare per Guardiani hanno le relazioni sulle missioni 
evangelizzatrici che i Gesuiti inviavano alla sede centrale dell’Ordine e che 
pubblicavano in altre sedi. Data questa vastità e varietà di intenti i missionari 
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hanno lasciato ricchissimi archivi di materiali dai quali può derivare un grande 
arricchimento per la conoscenza di mondi lontani dalla cultura occidentale.  
Il segreto dell’enorme successo dei Gesuiti nel campo culturale fu l’aver 
capito che per evangelizzare in modo profondo bisognava legare la parola di 
Cristo alle culture e alle lingue locali o indigene. Tanto per far un esempio, 
ricordiamo che a questo principio sono dovute le prime grammatiche di cinese e 
di lingue amerinde che l’Europa abbia conosciuto. Il contributo della Societas 
Jesus all’antropologia, alla pedagogia e alla linguistica costituisce a tutt’oggi un 
patrimonio immenso che purtroppo i nostri studi letterari non toccano neanche 
di sfuggita, anche se i Gesuiti sono stati pars magna delle nostre lettere, a 
cominciare da Daniello Bartoli a Girolamo Tiraboschi, da Emmanuele Tesauro 
al dantista Giovanni Busnelli: sappiamo pochissimo della loro pedagogia e delle 
loro organizzazioni scolastiche che riuscirono a creare per la prima volta una 
vera e mondiale respublica litterarum che diffuse il latino in tutto il mondo e 
che ancora oggi porta un messaggio di fratellanza e giustizia con la “teologia 
della liberazione”. L’estraneità degli studi letterari nei riguardi di quel 
patrimonio è dovuta in massima parte al laicismo della nostra cultura che si è 
accanita particolarmente contro i Gesuiti sui quali gravano accuse di ogni tipo 
fin dal Seicento (chi non ricorda gli attacchi di Blaise Pascal?), fatto che prova 
indirettamente l’enorme importanza che quell’ordine religioso ha avuto nella 
storia della cultura mondiale.  
In questo clima il lavoro di Guardiani rappresenta un salutare cambio di 
rotta, e non perché si prefigga riabilitazioni integrali — compito immane per un 
singolo studioso —, ma perché vuole recuperare alla nostra cultura letteraria 
delle opere ingiustamente ignorate o quanto meno sottovalutate. Secondo 
Guardiani i missionari gesuiti rappresentavano, per la loro curiosità e l’impegno 
culturale, un prolungamento e una versione aggiornata del movimento 
umanistico del quale conservarono gli affanni di conoscenza e presentarono con 
veste rinnovata gli ideali di concordia e di humanitas. In tale ottica risultano 
particolarmente interessanti le “relazioni” dei missionari che sono insieme 
ragguagli di viaggi, resoconti antropologici e romanzi di avventura con eroi che 
si muovono con la croce e con libri anziché con la spada e con la lancia, vivono 
per lunghi periodi fra genti lontanissime dal modo di vivere e di pensare europeo 
ma non per questo ritenute dei “barbari” da respingere bensì dei “fratelli” da 
guadagnare alla causa cristiana. Di quei popoli i missionari imparano le lingue, 
ne studiano i costumi, affrontano con grande coraggio le ostilità e spesso 
riescono a conquistarne la mente e l’animo. Talvolta queste relazioni sono delle 
vere opere letterarie non solo per la formalizzazione del messaggio ma per il 
contenuto. Né poteva essere altrimenti. Per il grandioso disegno della Chiesa 
Cattalica espresso dalla Sacra Congregatio de Propaganda Fide fondata da papa 
Gregorio XV nel 1622,  i padri gesuiti si avvalsero delle tecniche moderne della 
stampa. Erano “uomini tipografici”, come li chiama Guardiani rifacendosi al 
grande maestro canadese McLuhan, il quale indicava la nascita della modernità 
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in un tipo antropologico “tipografico”, appunto, che si avvale del novo medium 
per comunicare, per pensare, per organizzare il sapere. I gesuiti pensavano alle 
loro relazioni come a dei documenti per uso interno, ma anche come 
testimonianze da pubblicare col fine di far conoscere, oltre al proprio lavoro, 
culture ignote del mondo precolombiano.   
L’edizione della Breve relatione del Padre Francesco G. Bressani è l’ultimo 
dei frutti dell’originalissima inchiesta di Guardiani in questo settore culturale.  
L’edizione si basa sulla princeps di Macerata del 1653, ma tenendo sempre 
sott’occhio le edizioni nei Monumenta Novae Franciae curate da Lucien 
Campou e la traduzione inglese di Shifton Pepper con l’originale a fronte 
raccolte nella collezione ottocentesca di scritti di missionari gesuiti in Canada 
(“La Nuova Francia”) a cura di Reuben Gold Thwaites, nonché la Relation 
abrégée tradotta dal Padre Félix Martin — testi citati tutti puntualmente nella 
nota bibliografica. Gli interventi dell’editore riguardano l’aggiornamento 
ortografico, la punteggiatura, la divisione in paragrafi, le note che risolvono 
allusioni a toponimi, identificano e traducono le citazioni di testi in latino e 
correggono alcuni ovvi errori di stampa: in tutti questi aspetti il lavoro editoriale 
è ineccepibile. Arricchisce l’edizione un’appendice “iconografica” (pp. 189-
216) contenente 38 illustrazioni ricavate in gran parte dalla Relation abrégée 
ricordata e dall’opera di Celestino Testore, I santi martiri canado-americani 
della Compagnia di Gesù (Isola dei Liri, 1930).  
L’“Introduzione” (pp. 7-34) guida il lettore a capire l’importanza culturale 
di quest’opera. Qui Guardiani, oltre ai ragguagli biografici e alla collocazione 
della “modernità” dell’opera nel cosmo “tipografico” ricordato, dedica alcune 
pagine lucide e calibratissime alla struttura della relazione, ai pregi della 
scrittura del Padre Bressani, alla sua “volontà di stile” perfettamente omologata 
con il proposito della relazione “verace” per il consumo interno dell’Ordine e 
per la divulgazione dei fatti relativi all’opera dei padri in un mondo nuovo per i 
lettori occidentali. Lo stile è “barocco” nel senso che presenta stilemi tipici di 
quella cultura (“opposizioni”, filatesse o elenchi, domande retoriche che 
ricordano i modelli di “oratoria sacra”, per indicare i ricorsi più evidenti), e non 
sarebbe potuto essere altrimenti per un’opera che voleva essere attuale e che si 
rivolgeva a un pubblico vasto e mediamente colto. Guardiani rileva con acume 
una disposizione “democratica” di questa scrittura, disposizione che fa tutt’uno 
con l’idea di  “fratellanza” che l’ispira e che presenta con simpatia genti così 
lontane dal mondo cristiano ma pur così “umani” da poter essere evangelizzati. 
La lettura della relazione conserva a tutt’oggi la sua freschezza: grazie ad 
essa compiamo un viaggio avvincente nella terra degli Uroni e degli Irochesi che 
popolavano il Québec e l’Ontario nel primo Seicento; grazie ad essa visitiamo 
paesaggi maestosi e minacciosi insieme, entriamo nelle cabins indiane, vediamo 
il loro modo di vita, seguiamo le loro marce proprio come un gran bel libro di 
avventure e di esplorazione ci farebbe vedere. I fatti di questa relazione sono 
circoscritti agli anni compresei fra 1642 e il 1650, cioè dall’arrivo di Padre 
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Bressani a Québec fino al suo ritorno definitivo in Italia. Dopo un periodo 
trascorso fra gli Huroni a Trois-Rivières, di cui apprende la lingua, si addentra in 
canoa nella  terra degli Huroni ma viene catturato dagl Irochesi che lo tengono 
prigioniero per quattro mesi e lo torturano. Viene riscattato dagli Olandesi; 
ritorna in Francia, ma riparte per il Canada dove vive ancora fra gli Huroni e 
altre nazioni indiane, sempre fra grandi disagi ma anche notevoli successi. 
Ritorna in Francia nel 1650 e si trasferisce in Italia dove predica nella maggiori 
città del Nord; muore a Firenze nel 1672. Nel 1653 pubblica a Macerata la Breve 
relatione la quale nella terza sezione contiene varie “relazioni” sulla morte di 
altri gesuiti impegnati in missioni simili a quelle del nostro autore.  
La lettura dell’opera è avvincente per le vicende che riferisce, per i quadri di 
vita che ci danno un’immagine di come vivessero i primi coloni in zone di 
confine. Guardiani nota ripetutamente la carica “epica” del racconto dovuta alla 
ferma convinzione del relatore che tutto l’operato e le vicissitudini sue e dei suoi 
compagni di missione vadano capite in nome del Signore, ad maiorem Dei 
gloriam. I missionari devono affrontare disagi inenarrabili (basti pensare ai 
freddi canadesi), sottili torture e perfino la morte che gli intrepidi padri 
affrontano serenamente. Chi legge questa relazione non può non pensare ai libri 
di cavalleria che Sant’Ignazio di Loyola leggeva prima della sua degenza in 
ospedale e quindi prima dell’illuminazione divina che gli ispirò l’idea di fondare 
un ordine: erano libri i cui protagonisti si caratterizzavano per quello spirito di 
sacrificio e di abnegazione che il santo volle per i membri della sua Compagnia. 
E chi legge questa Breve relatione non può non pensare al fatto che quella 
letteratura delle “avventure eroiche” dei gesuiti colmava in parte il vuoto 
lasciato dalla scomparsa dei libri di cavalleria, rimpiazzati nel Seicento dal 
nuovo genere dei romanzi che avevano protagonisti avventurosi, sì,  ma non più 
eroici. E viene anche da pensare che le “virtù eroiche” o “superumane” già 
presenti nell’Etica Nicomachea trovarono verso la fine del Cinquecento una 
fortuna affatto nuova in trattatisti come Francesco Piccolomini e Torquato Tasso 
e sono presenti perfino negli Eroici furori di Giordano Bruno. La Breve 
relatione del Padre Bressani offre un esempio egregio delle “virtù eroiche” che 
caratterizzano la cultura barocca in cui fiorirono l’agiografia, le vite di santi e 
dei campioni della Fede. Con questa edizione Francesco Guardiani ci lascia 
intravvedere quali sorprese può riservarci la frequentazione di quella letteratura 
di viaggi e di missioni. Le opere più pregevoli non sono quelle che chiudono 
campi di ricerca ma quelle che li aprono.  




Carte Urbinati 2.2-3 (2010-11). 
Carte Urbinati, la rivista di letteratura italiana e teoria della letteratura 
dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”, presenta nel numero 2-3 alcuni 
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originali saggi sugli scrittori-artisti marchigiani, oltre ad interviste ed excursus 
critici.  
Il volume si apre con uno dei “Maestri del pensiero critico”, Carlo Bo, 
analizzato da Gualtiero De Santi nell’articolo Delle immagini giovanili di Carlo 
Bo. Lo studioso approfondisce le influenze di alcuni intellettuali (Pascal, 
Mallarmé, Rivière, Sainte-Beuve, Jiménez, Leopardi) e i lati originali ed 
inimitabili dell’esegesi dell’intellettuale ligure. 
La sezione “Artisti scrittori marchigiani del Novecento”, curata da Tiziana 
Mattioli, approfondisce i reconditi interessi di scrittori che si fanno pittori e 
disegnatori che trasformano il proprio tratto in parole letterarie.  
Sono rammentati i temi del poeta anconetano Franco Scataglini (Tiziana 
Mattioli) esemplificati anche attraverso le riproduzioni di due quadri. Del pittore 
di Monte Vidon Corrado (Fermo) Osvaldo Licini sono restituiti due ritratti, uno 
di Marcello Verdenelli, l’altro di Maria Lenti. Dettagliata e personale l’analisi 
che fa Marcello Verdenelli delle postille, note, disegni e divagazioni incontrate 
nei testi della biblioteca liciniana, costantemente collegata all’opera miscellanea 
dell’artista Errante, erotico, eretico. Gli scritti letterari e tutte le lettere (a c. di 
G. Baratta, F. Bartoli, Z.Birolli, Milano, Feltrinelli, 1974). L'articolo è corredato 
da dieci riproduzioni tra disegni, schizzi o fogli chiosati da versi e commenti. La 
Lenti invece si sofferma su temi e motivi ricorrenti, tra i quali emergono anche 
quelli leopardiani, come anche Verdenelli nota.  
Gino Bonichi, l’estroso pittore maceratese meglio noto come Scipione, 
fondatore della cosiddetta Scuola Romana, è raccontato da Gualtiero De Santi e 
Federica Giampieretti: il primo con particolare riferimento al rapporto con 
Mario Mafai e la rivista “L’Italia letteraria”, e le esigenze dello scrivere; la 
seconda con attenzione alla tragica giovanile malattia che influenzò anche la sua 
arte, e la rispondenza della scrittura con lo stile pittorico. 
Tiziana Mattioli propone una visione cromatica del teatro di Leonardo 
Castellani, faentino legato ad Urbino; del pittore jesino Orfeo Tamburi sono 
evidenziate da Riccardo Gigli le due fasi della creazione artistica, poetica e 
letteraria, evidenziate da quattro riproduzioni dell’artista. Il prolifico e 
poliedrico artista anconetano Valeriano Trubbiani è dipinto con sensibilità e 
attenzione quasi metafisiche da Simone Dubrovic: lo studioso evidenzia come la 
pesantezza e leggerezza si facciano dimensioni compenetrate nella scultura e 
nella scrittura, in un confine ideale che è il porto, simbolo che la città d’origine e 
gli studi di Trubbiani hanno probabilmente inoculato nel suo immaginario 
artistico. La scrittura di Trubbiani è concretezza delle parole leggere, mentre la 
sua scultura, composta nei molti materiali pesanti che l’artista prediligeva (dal 
ferro, all’acciaio, ai mezzi agricoli e industriali rivisitati), esprimendo significati 
metafisici riesce ad essere assolutamente eterea.  
La rivista ospita alcuni “Scritti inediti e rari”: una lettera di Luigi Bartolini a 
Cesare Peruzzi (curata e commentata da Tiziana Mattioli che racconta di averla 
ricevuta da Verdenelli che l’aveva avuta a sua volta da Del Gobbo); un’altra di 
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Giancarlo Scorza del 1954 al dottor Mario Dell’Amore e le Letture per la rivista 
“Valbona”, uscita con una bassissima tiratura tra il 1957 e il 1961; un commento 
di Mara Lenti su La naja dell’urbinate Renzo Scopa; due corrispondenze inedite 
del pesarese Francesco Carnevali a cura di Sanzio Balducci; un articolo di 
Vittorio Tranquilli su una trentina di versi in francese di Dino Garrone intitolati 
Mundaneum di Le Corbusier.   
I “Saggi e interventi” riguardano due scrittori e la tematologia: in primis la 
doppia visionarietà pittorica e letteraria di Paolo Volponi, come segnalato da 
Salvatore Ritrovato ne Il paesaggio è una disgrazia... accertamenti volponiani; 
poi le  città possibili e impossibili, le allegorie geografiche inventate da Giorgio 
Manganelli nel Pinocchio parallelo, con un’analisi di Matteo Martelli che 
prende le mosse dalle Città invisibili di Italo Calvino. 
Nel saggio In tema di tematologia. (Spunti ed accenni), invece, Gian Pietro 
Maragoni avanza riflessioni e innumerevoli suggestioni di topica letteraria, 
affermando l’utilità della tematologia pur ammettendone la meccanicità quando 
non sostenuta dalla conoscenza dei contesti. 
In ultima analisi, “Carte Urbinati” ospita le vive voci degli autori nella 
sezione “La chambre verte. Dialoghi con gli scrittori”: un’intervista di Elisabetta 
Cerigioni a Giancarlo Majorino sulle possibili relazioni tra i suoi testi poetici e 
teatrali, e infine un colloquio di Franca Mancinelli con la poetessa sirmionese 
(ma legata alla città di Fano per via del marito), Franca Grisoni.   
È questo un numero prezioso della rivista urbinate, che ricorda quei lati 
artistici degli autori marchigiani che finiscono spesso per essere dimenticati 
(come per Volponi), come anche la ricerca della dimensione scrittoria come 
completamento del lavoro materiale pittorico o scultoreo, oltre che le dinamiche 
che condizionano la creazione figurativa e letteraria di un artista. Inoltre, questa 
pubblicazione svela i legami, spesso sconosciuti ai più, di poeti e scrittori non 
marchigiani con la regione del Leopardi, la quale si rivela una romantica fonte 
d’ispirazione (come per Licini o Trubbiani), una matrice dalla gran forza 
propulsiva verso gli ambienti internazionali (come per il provocatorio Gino 
Bonichi sempre critico di quell’ambiente popolato dai vari Carrà, Tosi, Casorati, 
Soffici, Mancini e per Orfeo Tamburi), oppure una patria d’adozione, come per 
Franca Grisoni e Leonardo Castellani.  




Gaetano Cipolla. Siciliana: Studies on the Sicilian Ethos and Literature. 
Revised and expanded edition. Sicilian Studies 27. Mineola, NY: Legas, 
2014. Pp. 288. 
The native language spoken in Sicily in all its varieties is derived directly from 
Latin, not from Italian. Its literary pedigree is indeed older than Italian’s, having 
been the instrument of the first poetic experiments on Italian soil in a language 
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derived from Latin, as Dante himself bears witness (De vulg. eloq. I. 12). Yet, 
despite having had many excellent practitioners from the thirteenth century to 
the present, the Sicilian vernacular is falling victim to radio, television, CD, and 
DVD. No one champions the promotion and preservation of the Sicilian 
language more energetically than Gaetano Cipolla, as president of Arba Sicula 
and as editor of the “Sicilian Studies” and “Pueti d’Arba Sicula” series for Legas 
Publishing, to which he has himself contributed a grammar of Sicilian and 
numerous studies and translations. 
Cipolla’s latest contribution to the “Sicilian Studies” series is a revised and 
expanded edition of a sold-out collection of essays published in 2005 that 
endeavors to examine various aspects of the Sicilian ethos. Part I opens with the 
now classic essay “What Makes a Sicilian” and contains chapters on the 
influence that Greeks, Arabs, and Jews exerted on Sicily. After making the case 
that Sicilian is a language and not a dialect, Cipolla examines an outrageous 
publication of the 1960s by the National Defense Institute of Monterey, 
California, intended to teach Sicilian to United States military personnel. Unlike 
other language textbooks that typically feature likable characters and cover such 
topics as shopping, dining at restaurants, visiting museums, and meeting 
interesting people, this textbook presents people known only by nicknames who 
engage in such activities as bank robbery and drug smuggling. It contains 
chapter headings such as “Un vicchescini a San Diegu” (“A vacation in San 
Diego”) for the purpose of smuggling drugs, “Priparativi pi un furtu” 
(“Preparing for a robbery”) with guanti e maschiri (gloves and masks), “Lu 
inseguimentu di li pulissi” (“The police chase”), etc. Besides characterizing 
Sicilians as criminals, this publication features a hybrid form of Sicilian that 
teems with deformations of English words: l’aiuvè (the highway), l’aisiscrima 
(ice cream), lu troccu (the truck), lu trubbulu (trouble). Offensive on every 
count, this contemptible textbook should raise cries of condemnation from every 
fair-minded American and calls for a formal apology from the United States 
government. 
Part II of the collection contains essays on the sixteenth-century poet 
Antonio Veneziano (“the Sicilian Petrarch”), Giovanni Meli, Nino Martoglio, 
Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati, Francesco Lanza, and Andrea Camilleri, 
some of whose works Cipolla has made familiar to a wide public through his 
admirable English translations. And it is to the deceptively simple craft of 
translating that the last essay is dedicated, revealing Cipolla’s mastery of this 
complicated art. 
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Anne J. Cruz and Maria Galli Stampino, eds. Early Modern Habsburg 
Women. Transnational Contexts, Cultural Conflicts, Dynastic Continuities. 
Farnham (UK): Ashgate Publishing Limited, 2013. Pp. 294. 
This collection of essays arose from the desire to bring together disparate topics 
on early modern Habsburg women “despite their cultural and geopolitical 
differences” (XVII). Divided into four parts, this book tackles numerous 
transverse themes and sub-themes with relevant examples. The essays presented 
analyze thoroughly the diverse roles of these noblewomen: they had to maintain 
and increase the Habsburg territories in every corner of Europe by their strategic 
marriages and by their childbearing — both glorified, moreover, in the visual 
arts — and by their political, social, and religious contributions whose influence 
is now acknowledged, thanks to this collection. 
In part one entitled “Transnational and Transcultural Ties,” the article by 
Joseph F. Patrouch — “‘Belli gerant alii’. Laodamia’s Sisters/Habsburg Brides: 
Leaving Home for the Sake of the House” — not only specifies the historic and 
geographical context but introduces “the significant role of marriage […] in 
Habsburg history” (25). Maria Galli Stampino’s article, “Maria Maddalena, 
Archduchess of Austria and Grand Duchess of Florence: Negotiating 
Perfomance, Traditions, and Taste,” discusses new issues to counter the negative 
criticism about Maria Maddalena’s role in Florentine culture. Blythe Alice 
Raviola’s article “The Three Lives of Margherita of Savoy-Gonzaga, Duchess of 
Mantua and Vicereine of Portugal” goes further than simple biography and 
reconstructs the origin of the links among Piedmont, Spain, and Portugal 
established by Margherita.  
This transversality is well illustrated in the second part dedicated to 
“Epistolary and Spatial Power” where “Habsburg wom[e]n […] mediated and 
influenced the politics concerning both Habsburg branches” (110). The three 
articles in this part are: Magdalena S. Sánchez’s ‘Lord of my Soul’: The Letters 
of Catalina Micaela, Duchess of Savoy, to Her Husband, Carlo Emanuele I”; 
Vanessa De Cruz Medina’s, “An Illegitimate Habsburg: Sor Ana Dorotea de la 
Concepción, Marquise of Austria”; and Félix Labrador Arroyo’s “From Castile 
to Burgundy: The Evolution of the Queens’ Households during the Sixteenth 
Century.” The diversity of the three articles in this part reinforces the 
importance of women in the Habsburg regimes, and “their remarkable web of 
influence, both across Europe and at the courts to which they moved in order to 
solidify the Habsburg dynasties” (2). They played the role of political “pawns” 
as well as ambassadors who, by adapting to new customs, demonstrated their 
spirit and their capacity to rule  
In part three, “Birthing Habsburgs,” the importance of their ability to 
produce heirs is well described in two articles. In “Giving Birth at the Habsburg 
Court: Visual and Material Culture,” Marìa Cruz de Carlos Varona insists on the 
sacredness of the births and on the continuity of the Habsburgs in time. Silvia Z. 
Mitchell’s essay “Habsburg Motherhood: The Power of Mariana of Austria, 
541   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
Mother and Regent for Carlos II of Spain” examines the political power 
exercised by the queen regent Mariana in the seventeenth century.  
The skill with which Habsburg women mastered politics as well as all 
forms of communication is well demonstrated by the three articles in part four: 
“Mariana of Austria’s Portraits as Ruler-Governor and Curadora by Juan 
Carreño de Miranda and Claudio Coello” by Mercedes Llorente; “Isabel of 
Borbón’s Sartorial Politics: From French Princess to Habsburg Regent” by 
Laura Oliván Santaliestra; and “The Making and Meaning of the Monastic Habit 
at Spanish Habsburg Courts” by Cordula van Wyhe. While all these articles aim 
at emphasizing at the same time the similarities among and the individuality of 
these royal Habsburg women, they also highlight the personal qualities the 
possessed, which represent an important side of their political roles. 
Based on thorough research, Early Modern Habsburg Women provides a 
significant overview of influential Habsburg women who lived during various 
regimes (a useful genealogy of both branches of the Habsburg family is included 
in this volume). It successfully conveys the multiple roles played by these 
unusual women, and is an essential reference for students and scholars of Early 
Modern Studies. 




Richard Daniel De Puma. Etruscan Art in the Metropolitan Museum of Art. 
New Haven: Yale University Press, 2013. Pp. xiii + 336; illus. 
This immaculately crafted volume describes the extensive Etruscan and Italic 
collection of the Metropolitan Museum of Art. A new gallery to house these 
artifacts opened in 2007 and, after several decades, the earlier catalogue needed 
updating. To the readers of Annali d’Italianistica who may not be art historians, 
this book serves as a wonderful introduction to Etruscan and pre-Roman 
cultures. While technical specifications (dimensions, materials, provenance, 
bibliography, etc.) are furnished for each item, the descriptions are pitched 
wisely to the lay reader as well; they enlighten, but never condescend. 
Despite advances in Etruscan studies, this society remains mysterious. 
Ancient Roman authorities provide some evidence, but because of the loss of 
Etruscan literature and written histories, we have no evidence of their beliefs 
and cultural system in their own words. The detailed scenes from Greek 
mythology portrayed on many objects prove that Etruscans were deeply learned; 
they enjoyed music and other refined pleasures; their women may have been 
among the most literate of antiquity. Throughout the centuries, there was a lively 
cultural and commercial interchange between Etruria and Greece, notably via 
the Greek colonies along the Bay of Naples. In addition to object shapes, 
decorative programs, and production techniques, the Etruscans acquired their 
twenty-six letter alphabet from the Greeks. But Etruscans were not mere 
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imitators: indigenous Italic forms, such as their distinctive high-handled 
drinking cup, reciprocally influenced the Greeks. Certain objects were even 
produced in Athens to suit their Etruscan clients. 
Although the Etruscans were gradually assimilated by the Romans, their 
conquerors owe important debts to this inventive and sophisticated people. 
“Roman” numerals were invented by the Etruscans as was the popular helmet 
style mass produced and used by Roman soldiers for over 400 years. Symbols 
like the fasces, the lituus, and the sella curulis were Etruscan in origin. Romans 
adopted the toga from the tebenna, an Etruscan garment. Religious beliefs, 
auguries, even gladiatorial games derive from Etruscan practices. 
Before presenting the individual artifacts, Chapter I provides twin historical 
contexts: a brief summary of notable Etruscan discoveries and seminal works of 
scholarship dating back to the fifteenth century as well as a history of this 
specific collection. “Roman” chapter numerals are used in fitting tribute to their 
Etruscan inventors. For the layman, the introductory chapter is an amazing 
glimpse into how a major museum’s collection is formed, dependent upon the 
participation of dealers, agents, connoisseurs, philanthropists, and different 
museum directors. “Introduction to Pre-Roman Italy” (Chapter II) should be 
required reading for any early Italian art survey course and could be included in 
general Italian civilization courses. Early in the book, maps indicate locations of 
the cities of Etruria, of pre-Roman ethnic groups, and types of burial practices. 
A comparative chart shows the names of major divinities in Greek, Etruscan, 
and Latin. 
After the first two chapters’ expository prose, the catalogue proper begins. 
Central chapters are arranged by stylistic periods, beginning with Proto-Etruscan 
and Italic Art (ca. 900-600 B.C.). The museum was fortunate to acquire artifacts 
from three major tomb groups of different stylistic and chronological periods, 
upon which the arrangement of Chapters IV, V and VI is based. The 
Orientalizing and Archaic Periods are well represented by finds in the 
Monteleone di Spoleto tomb group, which includes a magnificent bronze 
chariot. The Classical Period marked the beginning of the Etruscan civilization’s 
slow decline during which Etruscans suffered naval and military defeats and 
faced invasion by the Gauls. Examples from this era were excavated at Falerii, 
modern-day Civita Castellana. (The Faliscans were another ethnic group, which 
by this time was mostly assimilated by the Etruscans.) Because of the historical 
context, the author has logically included armor and weaponry here, although 
these examples span more centuries. The Etrusco-Hellenistic Period (ca. 330-
100 B.C.) contains finds from the Bolsena tomb group, including bronze cistae, 
black-gloss and red-figure vases, and terracotta sculptures and cinerary urns. 
The chronological survey is followed by Chapter VII, dedicated to luxury items 
on an intimate scale: jewelry, ambers and gems. The final chapter, “Forgeries, 
Pastiches, and Objects of Uncertain Authenticity,” culls a few dubious items, a 
topic for study in its own right. 
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Cataloguing is a thankless task requiring vast expertise that ranges from dry 
statistics to insightful interpretation, all of which must be managed with 
discretion to provide the reader with salient details. Professor De Puma achieves 
this Herculean labor admirably, the result of a long career as an Etruscan art 
specialist and years of working with the Museum’s directorate. For the 
specialist, each entry is furnished with its own apparatus: material, approximate 
dating, dimensions both in inches and centimeters, acquisition information, and 
brief, short-format citations of pertinent literature. Full citations are found in the 
up-to-date Bibliography. The lay person may simply skip to the explanatory 
description to learn about the subject portrayed and the item’s function. 
Technical terms and Etruscan words inscribed on the pieces are regularly 
glossed. The catalogue functions on various levels: one can read it cover to 
cover or consult specific pieces independently. The entries are written in fluid 
prose; concise endnotes furnish additional comments. Entries “talk to one 
another”: similarities to other items, as well as those found in other collections, 
are cross-referenced within the text. The well-produced index also allows the 
interested reader to locate similar words, images, or artifacts. 
Digital photography and book production details are of the highest quality. 
Difficult to read objects have accompanying sketches to reveal their secrets. Not 
every item in the enormous collection is illustrated, and sometimes only one 
representative of a subgroup is shown, but additional photographs are available 
on the Museum’s webpage. It should be noted: within this catalogue, item 
numbers relate to this volume’s chapters and the item’s ordering within each; at 
the rear, a concordance table provides the actual accession numbers. 




Sabina Donati. A Political History of National Citizenship and Identity in 
Italy, 1861-1950. Stanford: Stanford University Press, 2013. Pp. 406. 
Il pregevolissimo contributo di Sabina Donati (Webster University, Ginevra) 
s’inserisce nel filone di studi dedicato alla cittadinanza (Citizenship Studies) da 
un punto di vista storico e politico. Lo studio risulta quanto mai necessario per 
comprendere da dove provengano gli italiani e quelle leggi che riconoscono e 
attribuiscono meriti di cittadinanza, e questo in un’Italia odierna alle prese con 
ingenti ondate migratorie. Come ricorda Donati, i Citizenship Studies si 
occupano dei processi formativi degli stati e delle nazioni non solo da un punto 
di vista storico, politico, sociale, economico, militare, internazionale e culturale, 
ma anche da quello dell’immigrazione/emigrazione, delle minoranze, delle 
identità e della sicurezza nazionale (3), ed è proprio in questa interdisciplinarietà 
che il testo trova la sua forza. 
Il volume, supportato da una corposa bibliografia sia primaria che 
secondaria (341-94), si rivela d’importanza capitale perché è il primo che si 
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occupi di cittadinanza italiana a partire dal Risorgimento (in particolare dal 
1859) fino agli anni immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale 
con un approccio storico che privilegia la longue durée. Inoltre, il caso italiano, 
che dimostra la stretta correlazione tra cittadinanza e identità nazionale, è anche 
contestualizzato nell’ambito europeo con paragoni con la Germania, la Francia e 
la Gran Bretagna. Con riferimenti alla legislazione italiana sia attuale che 
passata, nello studio viene fatto spesso cenno allo jus sanguinis e allo jus soli, e 
alle questioni di naturalizzazione, residenza e matrimonio così come sono 
cambiati o si sono alternati (come nel caso dei due jus) nel corso del tempo, con 
un’attenzione particolare alle questioni di genere, per arrivare anche a definire 
l’italianità come un elemento distintivo italico. 
Dopo un primo capitolo dedicato al Risorgimento, alla soluzione 
piemontese e alle origini della sudditanza (subjecthood) monarchica italiana, il 
libro è diviso in due parti: una prima parte (Historical Developments during the 
Liberal Period) è dedicata agli sviluppi storici durante il periodo liberale (1866-
1922) e include i capitoli da due a cinque, mentre la seconda parte (Historical 
Evolution during the Fascist Epoch) considera l’epoca fascista tra il 1922 e il 
1945 e comprende i capitoli da sei a otto. Prima delle conclusioni (National 
Citizenship and Italianità in Historical Perspective), un ulteriore capitolo è 
dedicato alla nascita e ai primi sviluppi della cittadinanza democratica italiana 
tra il 1946 e il 1950. 
Nel primo capitolo (National Risorgimento, the Piedmontese Solution and 
the Origins of Italian Monarchical Subjecthood) è offerta una ricostruzione 
storica degli eventi tra il 1859 e il 1866 per mostrare come le questioni di 
sudditanza (i membri del regno erano definiti sudditi o regnicoli in contrasto con 
gli stranieri, che non erano considerati parte del regno) fosse un concetto fluido, 
dato questo anche dalle situazioni individuali dei vari stati. 
Il capitolo due (“Becoming Visible”: Italian Women and Their Male Co-
Citizens in the Liberal State) si concentra sulle questioni di cittadinanza relative 
alle donne, le cui identità erano definite in base ai padri e ai mariti. 
Il terzo capitolo (Foreign Immigration, Citizenship and Italianità in the 
Peninsula: Italiani non regnicoli, Non-Italian Immigrants and Notions of 
Alienhood) esamina gli altri, con questo intendendo due tipi di immigranti 
stranieri, ovvero gli italiani non regnicoli e gli stranieri non italiani. 
Il capitolo quattro (“O migranti o briganti”: Italian Emigration and 
Nationality Policies in the Peninsula) prende in esame l’emigrazione e 
specialmente quella tra il 1876 e il 1914, che vide il maggiore esodo d’italiani 
verso nuove terre in maniera temporanea o permanente. L’emigrazione 
massiccia pose allora delle problematiche importanti in termini di cittadinanza in 
quanto dovevano essere tenuti in considerazione anche gli italiani nati all’estero 
da genitori italiani. 
Il quinto capitolo (Liberal Italy’s Expansionism and Citizenship Issues, 
1880s-1922: Colonial Subjects, Citizens of Tripolitania and Cyrenaica and 
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Dodecanesini) esamina la legislazione durante gli anni liberali con un occhio 
particolare all’espansionismo militare italiano dagli anni Ottanta del XIX secolo 
sino alla fine della Prima Guerra Mondiale. Attraverso la lente coloniale si 
leggono anche le popolazioni eritree, somale, libiche e dodecanesine, che 
vissero sotto il dominio italiano. Il capitolo analizza anche le nozioni di 
civilizzazione e razza così com’erano intese allora. 
Il capitolo sei (Citizenship of Women and Their Counterpart Throughout 
the Ventennium), il primo della seconda parte, torna alle questioni di genere, 
ovvero indaga la donna definita in termini di nazionalità italiana durante il 
fascismo per mostrare la continuità con il periodo liberale, quando la donna era 
definita legalmente in base al marito e al padre. La differenza col periodo 
liberale sta nell’idea d’italianità imposta dal fascismo per cui la donna diventa la 
madre che deve garantire la riproduzione e aumentare demograficamente la 
nazione.  
Il settimo capitolo (Fascist Italy’s Colonized, Annexed and Occupied 
Territories: Citizenship Policies and Native Populations in Mussolini’s Roman 
Empire) segue la struttura del quinto con una disanima del periodo fascista tra il 
1922 e il 1943 per presentare l’elaborato sistema di cittadinanza imposto alle 
popolazioni colonizzate, che dovevano essere non solo italianizzate, ma anche 
fascistizzate in base al concetto di romanità come elemento essenziale di 
definizione degli altri e ridefinizione degli italiani stessi. 
Nel capitolo otto (The Armistice of 8 September, Brindisi and Salò: 
Reflections on Citizenship Issues, 1943-1945), i concetti di cittadinanza e 
identità sono valutati tra l’Armistizio dell’8 settembre 1943 e la fine della 
Seconda Guerra Mondiale in base ai principali attori (fascisti, antifascisti e 
partigiani) e alle idee di patria e patriota. 
Il nono capitolo (The Birth and First Developments of Italy’s Democratic 
Republican Citizenship), a sé stante prima delle conclusioni, analizza i primi 
anni dopo la Seconda Guerra Mondiale con gli italiani che vengono inclusi 
nell’Italia repubblicana grazie al referendum del 2 giugno 1946: a questo punto, 
l’italianità, ovvero l’essere italiano, si lega alla nuova situazione politica 
successiva alla guerra con il forte intervento anti-fascista nella guerra stessa. 
Inoltre, come Donati dimostra, una nuova identità, quella europea, si aggiunge a 
quella italiana in seguito alla fondazione nel 1951 della Comunità Europea del 
Carbone e dell’Acciaio, che porterà poi alla nascita dell’Unione Europea. 
Il libro d Sabina Donati, con il suo approccio interdisciplinare, è certamente 
destinato a lasciare un contributo fondamentale non solo nell’ambito degli studi 
italiani, ma anche di quelli internazionali, aprendo la strada ad altri studi ed 
elaborazioni che privilegino gli ultimi sessanta anni di storia italiana a partire 
proprio dal 1951.  
Chiara De Santi, The State University of New York at Fredonia 
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John Florio. A Worlde of Wordes. A Critical Edition with an Introduction 
by Hermann W. Haller. Toronto: Toronto University Press, “The Lorenzo 
da Ponte Italian Library”, 2013. Pp. 792. 
I dizionari bilingui nacquero per rispondere ad un bisogno pratico e 
prevalentemente commerciale: ai mercanti che da Firenze si recavano in Francia 
o in Belgio, ai mercanti catalani che avevano contatti con molti porti 
mediterranei, ai mercanti tedeschi che si recavano in paesi forestieri per 
acquistarvi delle merci: a tutte queste persone servivano dei prontuari che 
offrissero un minimo di informazioni pratiche (anche di pronuncia) e un lessico 
basilare per orientarsi in un paese allofono. Solo più tardi questi “vocabulisti” 
presero la forma che ancora oggi sopravvive, perché la loro funzione è ben più 
ambiziosa in quanto facilitano l’accesso ad un livello culturale più alto e più 
specificamente letterario e scientifico. Questo mutamento avviene a partire dalla 
seconda metà del Cinquecento quando è in corso il declino dell’umanesimo e 
sorgono potenti le lingue nazionali. Per fare qualche esempio ricordiamo che 
l’italiano, in virtù del suo prestigio culturale, spinse il francese Jean Antoine 
Fenice a compilare un Dictionnaire François & Italien (1583) e lo spagnolo 
Cristobal de las Casas il Vocabulario de las dos lenguas Toscana y Castellana 
(1570) — entrambi ricordati da Haller (p. XVII e XXXVII). L’Italia, invece, 
cominciò a produrre i suoi dizionari bilingui quando avvertì l’importanza di altre 
culture, come la spagnola, e, sempre per fare un esempio, produsse allora un 
dizionario italiano-spagnolo come quello di Lorenzo Franciosini, Vocabolario 
italiano e spagnolo (1620).  
Il vocabolario di John Florio che ora ci interessa appartiene alla categoria di 
vocabolari bilingui ed è contemporaneo di quelli ricordati, ma da questi si 
differenzia non foss’altro per il fatto che l’autore, pur di origine italiana, 
probabilmente non mise mai piede in Italia e compilò un dizionario per amore 
della sua patria di origine e lo destinò al pubblico dell’Inghilterra, la terra che 
l’aveva adottato: lo si capisce perché presenta soltanto le voci italiane con le 
corrispettive inglesi e non quelle inglesi con traduzione italiana (in questo 
rassomiglia al Dictionnaire di Francine ma non al Vocabulario di De las Casas). 
Tuttavia non è che una delle tante singolarità di questo dizionario, e le 
scopriamo leggendo l’eccellente introduzione di Herman Haller, affermatissimo 
studioso di lingua italiana che professa in America presso il Queen College ed al 
CUNY. A lui dobbiamo lo studio introduttivo e l’edizione del dizionario.  
Secondo un procedimento canonizzato, un’introduzione deve prima di tutto 
indicare il quis, ossia l’autore in questione. Haller raccoglie il poco che si sa di 
John Florio. Nato in Inghilterra nel 1553, seguì il padre nei suoi numerosi 
spostamenti. Il padre, Michelangelo, era un frate francescano che si convertì al 
protestantesimo e per sfuggire all’Inquisizione si rifugiò a Londra dove gli 
nacque John; da lì si spostò prima a Strasburgo e poi in Svizzera nel cantone dei 
Grigioni, dove John trascorse l’infanzia, studiando italiano, latino e francese con 
il padre. Ai dieci anni John fu inviato a Tubinga dove, sotto la guida 
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dell’umanista e riformatore Pietro Paolo Vergerio, studiò lettere italiane. 
Ritornato con il padre in Inghilterra fece il “tutor” di italiano ad Oxford dove 
strinse amicizia con vari giovani nobili. Nel 1578 pubblicò Firste Fruites, una 
raccolta di dialoghi in italiano con traduzione a fronte in inglese. Nel 1591 
pubblicò Second Fruites che con lo stesso sistema bilingue, organizzato però 
attorno alle attività quotidiane del tipico gentleman, dalla colazione, alla 
passeggiata a cavallo agli incontri sociali della sera. Insieme a questo manuale 
pubblicò il Giardino di ricreazione, una raccolta di circa 6000 proverbi italiani 
con l’equivalente inglese. Per allora Florio era già famoso tanto che nel 1594 fu 
assunto come tutore d’italiano dall’Earl of Southampton, lo stesso patrono di 
Shakespeare, il quale, secondo varie leggende, sarebbe soltanto il prestanome 
del nostro tutore d’italiano. Florio rimase in questa posizione per un decennio e 
nel frattempo pubblico il suo dizionario (1598), diede alla luce la traduzione in 
inglese degli Essais di Montaigne (1604) e varie altre opere. Nel 1604 divenne 
tutore d’italiano e segretario della Regina Anna, posizione che mantenne fino 
alla morte di costei nel 1519. John Florio morì in povertà nel 1625.  
Il dizionario A Worlde of Wordes è l’opera sua più famosa, non solo perché 
è il primo vero dizionario italiano-inglese (quello di William Thomas del 1550 è 
poco più che un modesto repertorio lessicale),ma anche perché presenta delle 
peculiarità che lo singolarizzano fra i vari dizionari bilingui coevi. E sulla natura 
di tali peculiarità indugia per molte pagine il saggio introduttivo di Haller. Fra 
queste peculiarità mi sembra che dominino le seguenti: la prima è l’inclusione di 
un lessico tecnico che i dizionari bilingui e anche monolingui di solito 
trascurano; la seconda è la natura dell’italiano che Florio registra. L’inclusione 
di moltissimi termini tecnici riguardanti la botanica, l’ittica, la mineralogia, la 
medicina, la geografia e vari mestieri dà al dizionario di Florio una dimensione 
“enciclopedica” e “nomenclatoria”, lontana dai dizionari bilingui tipici che 
mettono in primo piano il registro “letterario”. Un’espansione in tal senso fa 
capire che Florio teneva presenti vari strati di utenti e non i soli letterati. L’altro 
aspetto singolare è che l’italiano non è quello “standard”, “bembiano”, possiamo 
dire, l’italiano normalizzato dalle discussioni sulla lingua e che portava a quel 
“purismo toscano” sancito poi nel Dizionario della Crusca del 1612. Quello di 
Florio è un italiano mescidato con forte presenza di dialettalismi sia del Nord 
che del Sud Italia, un italiano venato da espressioni regionali e dialettali, un 
italiano che include in abbondanza termini bassi e scurrili e a diffusione locale o 
tutt’al più regionale. Entrambe le peculiarità dipendono in buona parte dai testi 
che Florio spogliava e che indica nella lista “The names of the Bookes and 
Auctors, that have bin read of purpose, for accomplishing of this Dictionarie, 
and out of which it is collected”, messa in apertura del dizionario. Uno di questi 
testi è la Tipocosmia di Alessandro Citolini (1561) che si può considerare come 
una sterminata nomenclatura che abbraccia ogni tipo di lavoro e professione. 
Una gran parte di questa nomenclatura fu incorporata nella Piazza universale 
(1585) di Tomaso Garzoni (come ho dimostrato nella mia edizione, Torino, 
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Einaudi, 1996), altro testo usato da Florio. Da questi due testi dipendono molti 
lemmi “tecnici” presenti nel Worlde of Wordes. La varietà di altri testi, che 
includono opere di Aretino e di Anton Francesco Doni ma anche di Cesare Rao, 
Nicolò Franco, Tomaso Garzoni, Francesco Turchi e vari altri autori, spiega la 
presenza dei dialettalismi e perfino della scurrilità. Insomma, l’italiano di Florio 
non è quello imbalsamato della Fabrica del Mondo di Francesco Alunno tutto 
ricavato dalle “tre corone”, ma è il linguaggio attuale che un inglese dei suoi 
giorni deve conoscere per leggere autori come Giovanni Botero e Stefano 
Guazzo e Ortensio Lando oltre che Petrarca e Baldesar Castiglione.  
Se l’introduzione illumina in modo eccellente i pregi del dizionario di 
Florio (non trascurabile è il rilievo dato alla felicità e alla “copia” delle 
traduzioni inglesi che danno un’idea delle brillanti conoscenze linguistiche di 
Florio), altrettanto soddisfacenti sono i criteri editoriali. Oltre ai normali 
adattamenti che richiede un’edizione “semidiplomatica”, come la definisce 
l’editore — e cioè impaginando su due colonne le tre dell’originale, correggendo 
gli ovvi refusi, aggiungendo gli accenti ma rispettando la punteggiatura e l’uso 
oscillante delle scempie e delle geminate quale si trova nell’edizione originale, 
aggiornando lievemente l’ortografia —, vi sono delle decisioni che richiedono 
una maggiore responsabilità. La prima è la scelta di pubblicare l’edizione 
princeps del 1598 anziché quella del 1611 (ristampata anastaticamente nel 1968 
dalla Scholar Press), anche se questa seconda praticamente raddoppia il numero 
dei lemmi. La giustificazione che Haller presenta è del tutto plausibile: la 
princeps, più ridotta in volume di voci e più “copiosa” di voci corrispettive 
inglesi, è anche quella che rappresenta meglio l’impeto innovativo e creativo di 
Florio, e per questo ha un valore culturale non più evidente nell’edizione 
ampliata del 1611. La seconda decisione è di ordinare alfabeticamente le voci 
quando Florio se ne distacca perché preferisce porre per prima la voce 
fondamentale e in seguito le parole derivate. Se l’ordine originale ha un 
principio tassonomico accettabile, è anche vero che per un lettore moderno la 
coerenza dell’ordine alfabetico è altrettanto desiderabile e utile per la 
consultazione. Comunque, gli interventi in un tale senso, come anche quelli 
relativi alla correzione dei refusi, sono elencati a conclusione del saggio 
introduttivo. L’introduzione è corredata da una ricca bibliografia relativa non 
solo a Florio ma anche alla lingua italiana del Cinquecento.  
L’edizione di Haller supera di gran lunga quella anastatica pubblicata 
dall’editore Olms (Hildsheim-New York, 1972), rimette in circolazione uno 
strumento utilissimo per la lessicografia italiana e per gli studi delle relazioni 
anglo-italiane e arricchisce di un vero gioiello la collana “Lorenzo da Ponte” 
della Toronto University Press. Il curatore merita ogni elogio e ringraziamento. 
Paolo Cherchi, University of Chicago  
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Gaia Giuliani and Cristina Lombardi-Diop. Bianco e nero. Storia 
dell’identità razziale degli italiani. Milano: Mondadori Education, 2013. Pp. 
IX + 206.    
This co-authored volume provides a succinct but compelling account of the 
construction of the racial identity of Italians in public and popular discourses 
from Unification to the present. In the introduction, “Bianco che più bianco non 
si può. Materiali e metodologie per una lettura storica dell’identità razziale degli 
italiani,” Giuliani and Lombardi-Diop explain that their intent is to examine the 
cultural and historical construction of the racial “whiteness” of Italians across a 
vast corpus of texts while, at the same time, explore the positing of “blackness” 
as an otherness that must be overcome. Situating their endeavor in the path of 
inquiry of Anglophone critical race theory, and especially whiteness studies, the 
authors argue that the category of “whiteness” remains largely unexamined in 
studies of Italian identity-formation and make a strong case for its importance in 
understanding racial ideology from the 19th century to the post-World War II 
era. Following Colette Guillaumin and Pierre-André Taguieff, they develop a bi-
directional hermeneutic model to explain a progressive creation of the Italian 
“white” self, or “razzializzazione autoreferente,” that rests upon the expulsion of 
the “black” or “non-white” other, or “razzializzazione eteroreferente” (5). The 
introduction concludes with a thematically organized bibliography on concepts 
ranging from race, colonialism and empire to racism and migration. The 
remainder of the volume is organized in two large sections authored by Giuliani 
and Lombardi-Diop respectively and a co-authored conclusion. 
The first section, “L’italiano negro. La bianchezza degli italiani dall’Unità 
al Fascismo,” is a broad overview of the historical construction of the racial 
“whiteness” of Italians from the Liberal state governments to Fascism. Giuliani 
contends that the hetero-referential model of “whiteness” identifies as its 
“black” other the Italian southerner, the peasant subaltern, and the colonial 
subject of Italy’s African empire. Among the corpus of works that the author 
examines are juridical and scientific texts, including writings by Lombroso, 
Niceforo, Sergi, and Pende, and literary and mass-cultural artifacts (e.g., films, 
documentaries, photographs). While the broad historical range limits an in-depth 
examination of the many textual exhibits that are mentioned, this chapter makes 
a convincing claim for the enduring and progressive effort at “sbiancamento” 
(43) of both the internal and external other. “Sbiancamento” reaches its apex 
with the racial laws of the 1930s that mandated segregation and criminalized 
mixed race unions so as not to contaminate the presumed purity and 
homogeneity of the Italian ethnic stock. In this chapter, Giuliani also illustrates 
how racial ideology was progressively inscribed in the Italian female body. 
Perceived as the physical and symbolic boundary necessary to the construction 
(and maintenance) of the Italian “whiteness,” the female body was heavily 
regulated in a series of legislative measures concerning sexuality, marriage, and 
reproduction. According to Giuliani, the apex of the Fascist construction of race 
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was reached with Aryanism, exemplified, among other, by the Manifesto degli 
scienziati razzisti (1938). The Manifesto was condemned in the Constitution of 
1948 but, so Giuliani contends, a self-conscious examination of Italy’s racist 
legacy failed to take place. As a result, racial ideology continued to structure the 
definition of a white Italian-ness.  
The second section of this study, authored by Cristina Lombardi-Diop, is 
entitled “L’Italia cambia pelle. La bianchezza degli italiani dal Fascismo al 
boom economico.” Lombardi-Diop focuses on the progressive “whitening” of 
Italians by probing the deeper implications of metaphors of cleanliness in a 
series of documents from the 1930s to the 1960s. These documents range from 
manuals of hygiene written during the colonial period to the artifacts produced 
by mass and consumer culture during the post-World War II era.  
In her discussion of Fascist Italy, Lombardi-Diop pays close attention to the 
work of Mantegazza, especially his appeals to hygiene as a purifying process to 
cleanse Italians of “blackness,” but she also provides some interesting 
discussion of Giorgio Chiurco’s inquiry on the health conditions in Ethiopia, 
Sanità delle razze nell’Impero Italiano. In it, Chiurco lists all the ill-effects that 
not only miscegenation but also close contact with African domestic workers 
and laborers would cause to the presumed purity of the Italian racial stock. To 
Lombardi-Diop, the work of Chiurco exemplifies the displacement unto the 
Africans of the same racial ideology that Lombroso had mobilized earlier on to 
describe the internal “black,” that is, the Southern Italian. 
Turning to the post-Fascist period, Lombardi-Diop argues that Italy’s desire 
to maintain the colonies of Libya, Eritrea and Somalia that had been acquired 
before Fascism was symptomatic of a need to retain a mirror of its own 
“whiteness.” However, from the time of the reconstruction and the economic 
miracle onwards, the dissemination of a “white” identity would become deeply 
enmeshed in processes of modernization and mass consumption, expressing 
itself in racialized metaphors of impurity, lack of cleanliness, disease and 
contagion applied to the spheres of the private household and the national body, 
especially the body of the bourgeois woman. As Lombardi-Diop explains, after 
World War II the Italian woman ceased to be a “lavoratrice” and became a 
“casalinga” (101). The ideal of “whiteness” (with its constellations of racialized 
metaphors) was disseminated through advertisement of products for the 
household, such as the washing detergents Omo and Ava. While the 
manufacturers of Omo developed the advertisement of the “Omino bianco” 
(“The little white man”), a figure evocative of racial difference, the producers of 
Ava sold their detergent through the popular figure of “Calimero, il pulcino 
nero,” a black chick restored to its original “whiteness” after being washed with 
the suds of Ava. To Lombardi-Diop, the reach of “Calimero, il pulcino nero” 
was considerable since the chick became one of Carosello’s most beloved icons. 
Lombardi-Diop also devotes some attention to probe the connotative meanings 
of items of personal care, such as soaps, talc and shampoos, necessary to cleanse 
551   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
the body of a “blackness” that, during the time of modernization and the 
“economic miracle,” was associated with the poverty and backwardness of a 
peasant culture to be overcome. 
The conclusion summarizes in broad terms the previous two sections but 
also provides some discussion of the manifestations of racial ideologies from the 
1960s to the present in three case-studies: Silvio Berlusconi’s description of 
Obama as “giovane, bello e abbronzato” (124); the Benetton campaign “Tutti  i 
colori del mondo” (1984); and the advertisements for the colored fabric 
detergent Gauber (2006 and 2007). These case-studies are shown to rest upon an 
“‘evaporazione’ della razza” (123) inasmuch as they appear to deviate from old 
binary categories (i.e., white/black, colonizer/colonized, dominant/subaltern). In 
reality, however, racial ideology endures. As Lombardi-Diop explains, in the 
contemporary period inter-racial and inter-ethnic images are accepted only if 
perceived to be unthreatening to the national order as well as functional to the 
logic of late capitalist globalization. 
An interesting volume, Bianco e nero furthers our understanding of the 
centrality of race in modern definitions of “Italiann-ness.” The lenses of critical 
race theory and especially whiteness studies prove to be productive critical tools 
in some of the readings of cultural artifacts that the authors propose. While some 
topics might have deserved a lengthier and more in-depth discussion to be 
thoroughly convincing, this introductory volume is likely to open future paths of 
inquiries and makes a valuable addition to 19th- and 20th-century Italian and 
Cultural Studies.    




Manuele Gragnolati. Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del 
desiderio in Dante, Pasolini e Morante. Milano: il Saggiatore, 2013. Pp. 231. 
A partire dal titolo, che prende a prestito il verso con cui la Commedia si 
conclude, Amor che move si presenta come un libro elegantemente concepito, 
articolato attraverso inaspettati slittamenti poetici che forniscono importanti 
avvicinamenti ai concetti di corpo e desiderio. I corpi celesti che muove l’amore 
dantesco (“il sole e l’altre stelle”) sono sostituiti dalla costellazione di corpi 
testuali su cui si concentra l’occhio di Manuele Gragnolati, ma soprattutto 
dall’intreccio — come recita il sottotitolo — tra il linguaggio dei corpi e la 
forma del desiderio nell’opera di Dante, Pasolini e Morante. Allo stesso tempo, 
Gragnolati, che insegna alla Oxford University e si è formato come dantista 
negli Stati Uniti, nel presentare un esempio particolarmente fecondo della lettura 
per diffrazione (diffractive reading) teorizzata da Donna J. Haraway, riconduce 
costantemente questo metodo critico alla sua originale metafora corporea. Così 
come il fenomeno ottico della diffrazione è originato infatti dall’incontro tra le 
onde luminose e un corpo che ne modifica il percorso, in questo volume il 
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pensiero critico, entrando in contatto, di capitolo in capitolo, con i testi e i corpi 
dei tre autori, produce costanti e stimolanti increspature prospettiche: una 
vibrante visione rinnovata delle opere prese in esame. 
I primi tre capitoli sono dedicati alla definizione della figura dell’autore 
nella Vita Nuova di Dante e negli ultimi due testi di Pasolini: la Divina Mimesis 
e Petrolio. In particolare, con riferimenti alle teorie di John L. Austin e Judith 
Butler, Gragnolati legge il testo dantesco come una riscrittura intesa nei termini 
di una performance autoriale. Secondo lo studioso, la narrazione che struttura la 
Vita nuova — e risignifica le liriche di Dante composte prima della Commedia 
— permette l’emersione, accanto all’autorevolezza ed esemplarità dell’auctor 
medievale, di alcune caratteristiche proprie dell’autore moderno, quali la 
personalità e l’individualità. Se già Albert Ascoli aveva individuato ne la Vita 
Nuova l’esistenza di questa prospettiva, Gragnolati valorizza in maniera inedita 
la dimensione performativa. Proprio il concetto di performance, per la sua 
butleriana declinazione gender, viene impiegata nei capitoli successivi per 
discutere autori dalla collocazione eccentrica come Morante e Pasolini. 
Così come la performance autoriale dantesca pare dar vita all’immagine di 
un autore moderno, nel secondo capitolo Gragnolati sostiene che nella Divina 
Mimesis, vagheggiata riscrittura della Commedia, Pasolini punti invece a 
distruggere proprio questo concetto, esibendo in maniera masochistica il proprio 
fallimento di autore. Il testo, infatti, dopo numerose riscritture e ripensamenti fu 
scientemente pubblicato nel 1975 nella forma di meri appunti e frammenti 
incompleti, accumulati senza un principio o un’estetica unitaria. È nel capitolo 
successivo, dedicato a Petrolio, che la prospettiva critica di Gragnolati mostra al 
pieno il proprio potenziale e la propria originalità, in un dialogo con alcuni dei 
più controversi rappresentanti della cosiddetta teoria queer antisociale. Nel 
secondo capitolo l’idea di fallimento intesa come possibilità creativa di 
resistenza ai modelli dominanti nella società capitalista poneva in contatto 
Pasolini e le riflessioni di Jack Halberstam. Nel caso di Petrolio, attraverso il 
pensiero di Leo Bersani, anche nella sua radicalizzazione selettiva da parte di 
Lee Edelman, Gragnolati individua nella forma del testo — ossia nell’estetica 
del non finito e del non riuscito — la manifestazione di una performance queer, 
nello specifico quella di un desiderio e di una sessualità masochistica sovversiva 
e non-riproduttiva, in aperto contrasto con le convenzioni borghesi.  
Nei due capitoli seguenti l’analisi ritorna a Dante e all’esplorazione del 
significato del desiderio e della corporalità nella Commedia. Così come lo studio 
della diffrazione delle onde luminose permette di descrivere corpi celesti 
lontanissimi, invisibili all’occhio, con l’introduzione del tema della vita 
ultraterrena anche la lettura di Gragnolati si rivolge alla definizione di corpi di 
fatto assenti. Da un lato viene infatti discusso l’inedito approccio di Dante alla 
teoria scolastica del corpo aereo, per cui il corpo sarebbe un effetto dell’anima, 
dall’altro il motivo classico degli abbracci impossibili tra un vivo e un morto, 
che nel Paradiso fa del corpo un inaspettato oggetto del desiderio. Dopo aver 
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dimostrato come in Dante il tema della resurrezione del corpo sia indice di un 
modello corporeo relazionale e intersoggettivo, l’autore individua la presenza di 
un modello omologo nell’ultimo romanzo di Elsa Morante, Aracoeli, alla cui 
analisi sono dedicati gli ultimi due capitoli del volume.  
In Morante il tempo lineare e progressivo che governa il mondo dantesco 
inverte il suo corso. Il contatto tra vivi e morti non è infatti un evento 
escatologicamente futuro ma l’esito di un cammino a ritroso all’interno della 
psiche individuale. Per la scrittrice resuscitare significa, infatti, riattivare una 
memoria del corpo che attraverso una splendida analisi di alcune pagine del 
romanzo guidata dal pensiero femminista di Kristeva e Cixous, Gragnolati 
riconduce al tema della suzione del bambino. Il motivo già dantesco della 
lingua-latte segna in Aracoeli il difficile percorso d’integrazione simbolica tra 
spagnolo, perduta lingua materna, e italiano, prescrittiva lingua del padre, che 
corrisponde anche alla rivendicazione di una sessualità queer da parte del 
protagonista, Manuele, di cui viene evidenziato anche il carattere androgino. 
Uno dei pregi principali del volume di Gragnolati, evidente anche 
nell’ultimo capitolo in cui Pasolini e Morante vengono fatti dialogare tra loro, 
con un occhio però  sempre fisso sul pianeta-Dante, sta nella costante attenzione 
alla dimensione testuale pur nella forte tensione teorica che lo caratterizza. Ogni 
complesso snodo teorico introdotto dall’autore viene con puntualità sondato nei 
testi presi in esame. Amor che move rappresenta per l’italianistica attuale una 
prima felice sollecitazione, che non manca di una salutare dose provocatoria, ad 
aprirsi a nuovi ambiti teorici e concettuali. È infatti tramite il dialogo 
privilegiato tra la teoria queer e femminista che Gragnolati mostra come la 
riconfigurazione antinormativa dei soggetti e della temporalità presenti in alcuni 
testi del Novecento possa servire a rileggere anche opere del passato. In questo 
libro non solo l’opera dantesca si arricchisce insomma di nuovi significati, ma 
viene riproposta in un dialogo fecondo con la complessità del presente. 
 




Mario Isnenghi. Pensare la nazione. Silvio Lanaro e l’Italia contemporanea. 
Roma: Donzelli, 2012. Pp. 275. 
Pensare la nazione: Silvio Lanaro e l'Italia contemporanea, edited by Mario 
Isnenghi with a preface by Carlotta Sorba, rethinks the notion of nationhood in 
light of Nazione e lavoro, the seminal work by historian Silvio Lanaro, 
published forty years ago (1979). Divided into three parts, titled “I temi,” “I 
libri,” and “Silvio,” Pensare la nazione first offers an analysis using the 
conceptual grid proposed by Lanaro; then it re-reads the author’s major works in 
light of his entire oeuvre; last, it examines the figure of Lanaro the historian 
through his collaborations and working environment. The text collects essays by 
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Giulia Albanese, Margherita Angelini, Giampietro Berti, Piero Brunello, Gian 
Piero Brunetta, Renato Camurri, Guido Crainz, Umberto Curi, Cesare De 
Michelis, Tommaso Detti, Carmine Donzelli, Enrico Francia, Emilio Franzina, 
Mario Isnenghi, Simon Levis Sullam, Salvatore Lupo, Rolf Petri, Maurizio 
Reberschak, Mariuccia Salvati, Carlotta Sorba, and Gilda Zazzara. Compiled a 
few months before the historian’s death (June 23 2013), this text discusses the 
author’s work in its entirety and calls for a new understanding of Lanaro’s 
notion of nationhood. 
At the center of Lanaro’s oeuvre is an attempt to answer the critical 
question first posed by French historian Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? 
(1992). A charged concept in post–World War Two Italy, the category of 
nationhood received new attention thanks to Nazione e lavoro (Nazione e 
lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia, 1870-1925, Venezia: Marsilio, 
1979), a text that helped contemporary historiography overcome the impasse 
that Italian fascism had posed on the term and to re-insert it into the Italian 
sociopolitical discourse. Over the last three decades, the importance of 
supranational organizations and institutions has overshadowed the political and 
economic power of single nation states, bringing historians and political 
scientists to rethink the importance of this notion. The rise of both nationalistic 
movements and that challenge the existence of supranational institutions 
throughout Europe has, however, demonstrated the necessity of re-
contextualizing the notion of nationhood into a new and more complex political 
scenario. In the 1990s, Lanaro himself had recognized this necessity and 
discussed, once again, the concept of patria (homeland) in his Patria. 
Circumnavigazione di un’idea controversa (1996). Pensare la nazione continues 
this effort of providing new insights into this concept from a wide variety of 
analytical perspectives.  
In Pensare la nazione, some of the leading historians of modern Italy reflect 
on the very idea of nationhood, highlighting new challenges and answering new 
questions. The 150th anniversary of Italian unification in 2011 contributed to 
vast reflection on this issue, generating a discussion that is far from being 
exhausted and has brought about a wide range of responses. Among those who 
prompted this discussion on a national level is historian Mario Isnenghi, the 
editor of the collection. Interviewed by his colleagues and friends Simon Levi 
Sullam and Gilda Zazzara, Isnenghi delineates Lanaro’s scholarly trajectory as 
well as his major contributions, alternating between personal anecdotes and 
reflections on Lanaro’s historical methodology while adding — to employ a 
French term — some égo-histoire. Isnenghi highlights Lanaro’s work on the 
history of the Veneto region and his new paradigms of analysis of “modello 
veneto,” “fabbrica diffusa” and “transizione dolce,” his reflection on an 
alternative path toward modernization and democratization for Italy, and his 
conception of an imperfect Italian liberalism as the major turning points in 
Lanaro’s career. 
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Pensare la nazione also engages a wide variety of disciplinary perspectives. 
Film historian Gian Piero Brunetta deals with the cultural transformations 
ignited by the North American film industry in Italy in the 1920s and 1930s. The 
essay suggests that the rising lobby of American film and distribution agencies 
created an encompassing system of values and emotions to be exported 
throughout the globe through cinema. In particular, Brunetta examines how the 
hegemonic model of American popular culture shaped (and continues to shape) 
Italian culture through the implementation of global models of entertainment. 
Through a nuanced analysis, Brunetta shows how the marketing strategies 
elaborated by North American agencies such as Metro-Goldwin-Mayer were 
able to influence and, to a certain extent, provide an alternative educational 
model to that of the fascist regime. In analyzing this phenomenon, he argues that 
there was a parallel implementation of two systems of values: on the hand, 
Mussolini’s propaganda fostered an anti-democratic and belligerent education 
within the fascist nation; on the other hand, the unrestrained penetration of 
Hollywood movies in the Italian market propelled the diffusion of an alternative 
lifestyle. Two kinds of divas were conquering the Italian imagination: 
Hollywood stars and Benito Mussolini. The scholar also calls for an 
understanding of the marketing strategies that allowed for the penetration of 
these foreign cultural products in Italy and in other European nations, an 
analysis that deconstructs the creation of a cinematic brand and its impact in 
foreign cultures.   
Historian Mariuccia Salvati’s essay also starts from an analysis of Italian 
culture during fascism. Salvati analyzes historian Nicola Chiaromonte’s 
commentary on an interview between American soldiers of the Army Special 
Training Program in Italy and Italian prisoners. In this testimony of the 
aftermath of the War, Italian prisoners are asked their impressions of the regime. 
With surprise, the interviewers realize that Italians do not seem to attribute any 
fault to Mussolini’s regime, except for having engaged the country in war. 
According to the document, the discontent stems from the perception that 
participating in the war stopped the country’s economic growth — not from 
stripping political and social liberties or the regime’s overall repression. 
Addressing the American soldier’s surprise, both Chiaromonte and Salvati argue 
for the importance of understanding the complexity of totalitarianism and its 
profound entrenchment in Italian society. In particular, Salvati demonstrates 
how the advent of fascism was not necessarily perceived as a significant 
threshold by the Italian masses, which often lacked political awareness. 
As an homage to Lanaro, Pensare la nazione advances the dialogue on the 
notion of nationhood, using the oeuvre of an influential historian who has 
contributed immensely to the construction of this category of analysis, with 
works by writers that are now essential for the study of modern Italian history. 
 
Erica Moretti, Mount Holyoke College 
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Journal of Anglo-Italian Studies. Volume 12 (2013). A Journal published by 
the Institute of Anglo-Italian Studies, University of Malta. General Editor: 
Peter Vassallo. Volume Editor: Gloria Lauri-Lucente. Pp. 269. 
Ormai da anni il Journal of Anglo-Italian Studies si è conquistato uno spazio 
importante nell’ambito degli studi e delle ricerche sui rapporti fra la cultura 
inglese e quella italiana. Una significativa conferma della coerente linea 
editoriale che caratterizza questa rivista accademica, fondata e diretta da Peter 
Vassallo, giunge dal dodicesimo volume, a cura di Gloria Lauri-Lucente. Va 
detto subito che la studiosa, con competenza e sensibilità critica, ha raccolto una 
serie di saggi il cui impatto complessivo è davvero rilevante, soprattutto se si 
considera il carattere interdisciplinare dei lavori. Sarebbe piuttosto arduo passare 
in rassegna i diciassette articoli che compongono il fascicolo. Qui mi preme 
sottolineare la presenza di una serie di aree tematiche che vedono in primo piano 
William Shakespeare al quale l’eminente traduttore di Dante, Robert Hollander, 
ha dedicato uno studio comparativo molto stimolante (“Shakespeare’s The 
Tempest and Virgil’s Aeneid: Gonzalo on Claribel and ‘Widow Dido’” 1-12). Su 
questa linea si muove anche Maria Frendo che, sulla base di uno studio 
ravvicinato della musica verdiana, propone il saggio “Gendering Madness: 
Shakespeare’s Macbeth Re-visited by Verdi” (121-46). Si tratta di un’analisi 
intersemiotica che, a proposito del Macbeth, si interroga sul modo in cui il 
librettista Francesco Maria Piave organizzò il testo, precisando tuttavia che la 
scena del sonnambulismo di Lady Macbeth si deve ad Andrea Maffei il quale 
“took care to arrange even the doctor’s and the maid’s interjections in such a 
way as to be immaculately integrated into the overall metrical order” (126). 
Dopo questa investigazione intersemiotica va citata un’analisi interculturale 
compiuta da Carla Dente riguardo al rapporto instaurato da Camilleri  con il 
testo shakespeariano: “Counterfeit Classics: Shakespeare/Camilleri Joking with 
Masks, Translations and Traditions” (245-62). Più precisamente, la studiosa 
prende in esame la traduzione data da Camilleri del classico Much Ado About 
Nothing, tradotto con l’espressione “Troppu Trafficu ppi nenti” — opera in 
dialetto siciliano che fu allestita a Catania nel 1999 per la regia di Giuseppe 
Dipasquale. Come tiene a precisare Dente, il nesso Shakespeare/Camilleri, nel 
contesto culturale di quegli anni, si giustificava anche alla luce della ipotesi che 
indica fantasiosamente  una presunta  origine siciliana di Shakespeare.  
Sul piano dell’indagine intersemiotica merita una menzione il lucido 
contributo di Gloria Lauri-Lucente: “The Narrative of Realism and Myth in 
Francesco Rosi’s Salvatore Giuliano and Michael Cimino’s The Sicilian” (211-
27). Questo articolo, prendendo le mosse dagli studi compiuti da Gregory 
Lucente sui processi di narrativizzazione delle figure storiche, approfondisce 
due interpretazioni filmiche del bandito Giuliano: una fornita da Francesco Rosi 
nel 1962 e l’altra più recente di Michael Cimino The Sicilian, apparso nel 1987. 
Dopo un’analisi serrata, la studiosa perviene a una conclusione invero 
abbastanza polemica: “If Rosi’s film derives its strength from the intricate 
557   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
interplay between realistic and mythic discourse, the same cannot be said for the 
way in which Cimino’s The Sicilian fuses the network of one realm with the 
other. Many of the historical references either do not work at all, or work only 
partially, and any genuine historical complexity is simplified or even completely 
distorted. In short, history fails to function as a privileged subtext to a discourse 
which gives rise to the myth of Salvatore Giuliano” (226). 
Programmaticamente incentrato sul macrotesto della cultura italiana, il 
fascicolo raccoglie svariati saggi che prendono in considerazione l’Ottocento 
inglese rispetto al contesto italiano. Fra questi va segnalato il saggio “Mia bella 
Italia: Mary Shelley’s Italies” di Timothy Webb (63-82) in cui lo studioso 
presenta i vari vettori culturali che costituiscono il mito dell’Italia in Mary 
Shelley, la quale, fra l’altro, cercò in ogni modo di padroneggiare l’italiano con 
l’idea di leggere autori classici come Dante, Petrarca, Boccaccio ed altri autori 
tutti citati nei suoi diari, senza l’ausilio di traduzioni e traduttori.  
Citando brevemente gli altri articoli, va ricordato che Sue Brown 
approfondisce il rapporto tra Asolo e Robert Browning, mentre David Farley-
Hills mostra un Anthony Trollope che in He Knew He Was Right utilizza 
materiale italiano di cui, immaginativamente, si era appropriato durante un 
soggiorno a Firenze con la madre Frances Trollope. Sempre in ambito vittoriano 
si segnala il bel saggio di Michela Marroni, “John Ruskin, Venice, and the 
‘Stones’ of an Italian Utopia” (147-55) che, in qualche modo, dialoga con un 
saggio molto tecnico di Eleonora Sasso dal titolo “William Morris’s 
Mediaevalism between Dante and Boccaccio: A Cognitive Approach to 
Literature” (157-71). Molto lucido e innovativo appare l’articolo di 
Mariaconcetta Costantini che prende in esame lo scrittore Wilkie Collins, 
mostrando come l’esperienza italiana avesse alimentato il suo immaginario 
sensazionalistico in maniera invero complessa: “By rejecting stereotypes and 
basing his judgments on personal observation, he perceived the points of 
strength of the Other and was often critical of the presumed superiority of 
Englishmen. Yet, the very objectivity of his gaze was the spur for exposing the 
weakness of Italian culture and politics, which were not spared his saucy 
comments” (104).  
Inoltre, vale la pena segnalare anche “By the Southern Sea: Gissing’s 
Meridian Flight from the Realm of Modernity” di Luigi Cazzato (173-82). Lo 
studioso mette in evidenza come la visita di Gissing nei paesi del Mediterraneo 
avesse inciso in modo profondo sulla sua sensibilità letteraria, anche se, dopo 
ogni manifestazione di stupore per le bellezze dell’Italia, parrebbe che l’autore 
di By the Ionian Sea, non possa fare a meno di avanzare le sue critiche.  Oltre ad 
esprimere in maniera più o meno esplicita l’idea di una superiorità 
dell’Inghilterra sull’Italia, Gissing sottolinea, a più riprese, come il caos delle 
città italiane (Napoli e Roma, innanzitutto), la mancanza di igiene nonché i modi 
poco civili dei suoi abitanti siano il segno di una società ancora arretrata rispetto 
a quella del Regno Unito.  
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Infine vanno segnalati anche i saggi a firma di Valentino Baldi (“Modernist 
Myths. A Comparison between La cognizione del dolore and Ulysses” (183-95) 
e Silvester Mazzarella (“Conducting the Orchestra: Recent Experiences in 
Translating Italian Fiction into English” 263-69). Nel complesso, si tratta di un 
fascicolo che, pur in uno spazio cronologico ampio e culturalmente 
multilivellare, riesce a fare il punto sugli studi anglo-italiani senza omettere di 
offrire interessanti stimoli per ulteriori lavori di ricerca. 
 




Letture classensi XLI (2013). Dante e la lingua italiana. A cura di Mirko 
Tavoni. Ravenna: Longo, 2013. Pp. 107. 
Il volume presenta un ciclo di letture classensi dedicate al tema Dante, il 
linguaggio e la lingua italiana ed è aperto dal saggio di Mirko Tavoni, Che cosa 
erano il volgare e il latino per Dante. L’autore torna innanzitutto a concentrarsi 
su argomenti che nella sua pluriennale carriera di studioso ha più volte avuto 
modo di affrontare e tenta di illustrare brevemente le differenze fra latino e 
volgare nella concezione medievale, spiegando che la prima era considerata una 
lingua artificiale, alta, destinata all’uso letterario e immutabile nel tempo, 
mentre la seconda era vista come lingua d’uso, naturale e mutevole: “[...] il 
volgare e il latino […] sono concepiti come due lingue qualitativamente diverse, 
appartenenti a due tipi di linguaggio, ovvero due modi di espressione linguistica 
(locutio) ontologicamente distinte” (10) ed è pertanto evidente che per gli 
scrittori del Medioevo “il volgare non può derivare dal latino” (11). Tavoni, 
sulla base di quanto contenuto in alcuni brani del De vulgari eloquentia, sostiene 
poi che secondo Dante “i tre volgari d’oc, d’oïl e di sì risalgono allo stesso 
idioma babelico, perché altrimenti non si spiegherebbero le tante concordanze 
lessicali che li uniscono” (18) e, al contempo, che “la gramatica, […] cioè la 
lingua latina, è stata inventata” (18), come rimedio alla subentrata variabilità 
linguistica, dopo la diversificazione di questi tre e soprattutto sulla base del 
volgare del sì: “[...] il latino è artificiale e, nello stesso tempo, è ‘lingua nostra’“ 
(19). Infine, attraverso il ricorso a una terzina della Commedia (Par. XV 28-30) 
e a tre passi della Vita nova, Tavoni dimostra che l’uso del latino nelle opere 
volgari di Dante ha spesso delle caratteristiche comuni e, più specificamente, 
che si tratta di una lingua altra rispetto al volgare, di una voce interiore o 
soprannaturale che Dante ascolta in sogno o in visione e, inoltre, che è in 
qualche modo collegata alla figura o alla presenza di Beatrice.  
Nel suo contributo, Dante e l’idea di lingua italiana, Lorenzo Tomasin 
riflette sull’immagine dell’Alighieri quale padre della lingua italiana, ossia su 
quella convinzione comune e diffusa da secoli che, come aveva già indicato 
Bruno Migliorini, va rivista criticamente spiegando che tale paternità “consiste 
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[…] nell’esser stato [Dante] il primo, in Italia, a dare piena dignità letteraria a un 
volgare diverso dalle due lingue di Francia” (29). Lo studioso delinea poi le 
vicende storico-bibliografiche del De vulgari eloquentia, descrivendo l’uso con 
cui l’operetta è stata utilizzata da Trissino e la successiva reazione di 
Machiavelli che col suo Discorso (inedito fino al XVIII secolo) ha voluto 
rivendicare la fiorentinità della lingua della Commedia e “perciò dell’insanabile 
contraddizione tra teoria e pratica della linguistica dantesca”. Tomasin, inoltre, 
ricorda per sommi capi le evoluzioni delle tesi cortigiane e di quelle avverse nel 
corso dei secoli, passando da Castelvetro alla Crusca, a Gravina, Perticari, 
Monti, Manzoni, Leopardi, Ascoli e infine Parodi, Baldelli, Castellani e 
Spagnolo, fino a concludere che “anche una scorsa parziale e provvisoria 
attraverso i caratteri meno stilisticamente esposti e più difficilmente ricostruibili 
della Commedia potrebbe […] confermare la sostanziale coerenza di Dante con i 
principi di varietà e coralità del volgare illustre che, affermati nel De vulgari 
eloquentia, ne caratterizzano l’idea linguistica e ne hanno contrassegnato la 
fortuna, attraverso i secoli, nel dibattito sull’italiano” (46). 
Claudio Giunta, nel suo intervento Ancora sul Dante lirico, prende le mosse 
dal confronto fra la prima e la seconda canzone del Convivio (Voi che 
’ntendendo il terzo ciel movete e Amor che nella mente mi ragiona) e il passo di 
Purg. XXIV 52-54, giungendo ad affermare che in questi casi “la poesia 
d’amore non è il libero sfogo di un cuore innamorato bensì il resoconto 
oggettivo di uno stato interiore determinato e gestito da forze che sovrastano la 
volontà dell’individuo” (48). Giunta però rileva al contempo che queste 
immagini di Amore che detta versi sono in realtà un cliché della letteratura 
medievale e di quella precedente e quindi la novità dantesca, semmai, va 
individuata nel fatto che Amore nei testi dell’Alighieri sembri dettare da dentro, 
dove con questo avverbio si deve intendere la mente, l’anima o il cuore: “[...] di 
solito non è su quel che accade dentro, mente, anima cuore, che si concentrano 
gli altri poeti del Duecento” (49). Tutto ciò “ha una serie di conseguenze sul 
linguaggio e sulla retorica che Dante adopera per parlare d’Amore” (49), che 
Giunta spiega nel corso del suo articolo, evidenziando le differenze retoriche e 
lessicali fra i poeti del XIII secolo e Dante. 
Nel contributo Dante e la lingua della scienza, Rita Librandi muove 
inizialmente dalla convinzione che il Convivio sia “la prima opera in volgare che 
celebri originalmente le teorie filosofico-scientifiche del suo tempo” (61) e poi 
allarga subito il discorso alla fortuna medievale dei trattati enciclopedici scritti 
in volgare. L’autrice dichiara di volersi dedicare in modo precipuo al confronto 
fra il Convivio e i testi che con quest’operetta hanno in comune una particolare 
attenzione ai fenomeni naturali e all’astronomia. Librandi, infatti, dopo aver 
segnalato alcune peculiarità formali e retoriche tipiche delle scritture scientifiche 
in volgare dei secoli XIII-XV, ne dimostra le divergenze e le coincidenze 
rispetto al Convivio e ad alcune terzine della Commedia, nelle quali però “[l]a 
specificità dei versi e le ambizioni del poema richiedevano sia la dismissione dei 
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modi espositivi congeniali alla prosa scientifica sia l’adeguamento di figure e 
forme della poesia a contenuti complessi, salvandone la fondatezza speculativa 
ma consentendone la diffusione” (80). Interessante poi la riflessione conclusiva 
che l’autrice offre riguardo al lessico scientifico del Convivio e della Commedia, 
dimostrando anche in questo campo il valore innovativo ed eterogeneo delle 
opere dantesche. 
Il saggio finale di Gioachino Chiarini, Quattro cerchi, tre croci. Tempi e 
silenzi della Divina Commedia, prende le mosse da due quesiti specifici: “che 
cosa avviene tra i fatti mattutini del canto primo dell’Inferno e la sera che cala 
all’inizio del canto successivo? Che cosa si sono detti” (91) Dante e Virgilio? 
Secondo Chiarini, l’Alighieri decide intenzionalmente di passare sotto silenzio 
quei momenti perché in tal modo può commemorare l’istante della morte di 
Cristo. Identico discorso viene impostato per quanto riguarda il passaggio tra 
l’Inferno e il Purgatorio, che Dante descrive con poche battute, tacendo ciò che, 
stando alla cronologia interna del poema, “attorno alle 6 e 45 del mattino del 
terzo giorno, è accaduto a Gerusalemme 1266 anni prima: la Resurrezione di 
Cristo scoperta dalle pie donne” (93). Questi due esempi, e altri ancora che nel 
saggio sono elencati e analizzati, portano Chiarini a concludere che Dante, 
attraverso alcune immagini e attraverso certi silenzi posti in posizioni 
strategiche, ha voluto collegare in modo ancor più forte la propria vicenda di 
morte e rinascita alla morte e resurrezione di Cristo. 
 




Romano Luperini. Tramonto e resistenza della critica. Macerata: Quodlibet, 
2013. Pp. 250. 
Uscito ad ottobre del 2013 per i tipi di Quodlibet nella collana “Studio”, 
Tramonto e resistenza della critica rappresenta l’uscita più recente di un 
maestro del genere saggistico-divulgativo. Partendo dal proposito di non 
pubblicare altre raccolte, Romano Luperini si muove nella doppia tentazione di 
decretare il tramonto dell’espressione intellettuale “quale si era andata 
delineando dall’Illuminismo a oggi” (8), e ancora di convalidare l’ostinata 
resistenza del lavoro culturale, benché relegato in zone sempre più liminari, di 
confine, come i personaggi de La strada di Cormac McCarthy (letto alle pp. 
171-77), alla ricerca fiduciosa e necessaria di umanità. 
Il volume raccoglie venti saggi tra editi e inediti, divisi in due sezioni a loro 
volta bipartite. La prima di esse, d’impostazione teorica, si sofferma sui 
problemi, sempre cari all’autore, della condizione intellettuale e della pratica 
didattica della letteratura, aggiornata all’ultima riforma della scuola; trova posto 
inoltre una consistente lettura di quattro maestri novecenteschi (De Sanctis, 
Auerbach, Debenedetti, Guglielmi), insieme almeno a Said e Adorno, i 
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principali riferimenti delle argomentazioni teoriche generali. Il saggio 
Letteratura, antropologia e critica letteraria (109-16) chiude la sezione in nome 
di un approccio metodologico — avverte l’autore — più vicino ai Cultural 
Studies, già tentato altrove ed ora riproposto. 
Nella Parte seconda prevalgono esercizi di lettura per lo più su autori del 
canone italiano otto-novecentesco, con l’eccezione, oltre il citato romanziere 
americano, di regressioni alle letterature classiche e sconfinamenti verso i grandi 
libri europei (Un mutamento di paradigma 193-208). In ogni caso è mantenuto il 
senso di una progressione temporale, che per via della temperie modernista porta 
a proporre un punto fermo della contemporaneità nazionale in Gomorra di 
Roberto Saviano, utile a definire, secondo uno schema circolare, “una nuova 
figura d’intellettuale, precario periferico, consapevolmente marginale” (243). 
L’andatura degli interventi è varia: si va dall’articolo stricto sensu specialistico, 
che pone l’attenzione su una sola opera (“L’uomo è forte” di Corrado Alvaro, 
pp. 147-58), fino a ricognizioni sociali, teoriche, letterarie, di carattere 
principalmente tematico. 
Ciò che Romano Luperini dipinge nella sua ultima uscita (ma ci auguriamo 
che il proposito cambi) è uno scenario desolato, in cui l’Ict (Information and 
Communication Technology) ha spazzato via i capisaldi della humanitas con 
troppa velocità per preservarne l’equilibrio. In questo scenario, l’intellettuale 
(molto affilate le Otto tesi delle pp. 15-22) si trova alla mercè di un lavoro che 
non padroneggia, delocalizzato rispetto a una missione morale, civile ed 
economica, nell’imbarazzo di sceglierla, organizzarla e farla stare nella realtà. 
Dunque, come in Gomorra o in La strada, un paesaggio che appare apocalittico, 
devastato. Nel conato di ordinamento di un divenire ribollente, a decadere è 
l’autorità storicizzante del critico, esperto in un campo minuto ma autorizzato a 
muoversi nel generale, ad attribuire ai tempi etichette che risalgano i terminali 
estetici fino alle istanze etiche da cui scaturiscono, e di cui sono sintomo o 
segno. Ci troviamo tuttavia in una definizione mobile della categoria di 
contemporaneità, compresa solo in parte dalla nozione di “ipermodernismo” 
ipotizzata da Raffaele Donnarumma e citata e accolta da Luperini.  
Percorre le pagine di Tramonto e resistenza della critica una discrasia 
collocabile sullo scorcio degli anni Settanta, all’atto di nascita del 
Postmodernismo, quando si sarebbe generata una doppia immagine 
d’intellettuale, oracolo legato ai grandi sistemi del Verbo da una parte, e 
seducente e brillante pasticheur, portatore di un nichilismo più o meno radicale 
nel clima generico di “narcinismo” (narcisismo+cinismo) dall’altra. Adesso che 
anche il Postmodernismo sembra oscurato dal tramonto evocato nel titolo, e ce 
ne darebbero notizia la seconda Guerra del Golfo e l’attacco alle Twin Tours, la 
zona grigia di quello che si definisce principalmente come il disimpiego civile 
dell’intellettuale rischia di abbuiasi definitivamente. A rendere attuale (e 
urgente) la questione concorrono gli effetti che ci troviamo quotidianamente 
davanti, e che l’autore elenca in ordine sparso: sottoproletariato intellettuale, 
562   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
precarietà / flessibilità / marginalità lavorativa, una logica di consumo 
dell’informazione, etc. 
A parte gli entusiasmi per la disciplina, non sono presenti inviti forti 
all’organizzazione di un nuovo inizio, ma il tono si può leggere come una 
preventiva messa in guardia dal pericolo, più che mai vivo, di una illusoria 
fiducia preventiva nella forza delle lettere. Lo stesso ossimoro imperfetto del 
titolo offre una duplice interpretazione del secondo termine, “resistenza”, come 
fase residuale di una civiltà in via di scomparsa e già in parte eclissata, o come 
scelta di una continuità problematica. Il dubbio resta aperto, e l’autore preferisce 
porci di fronte un canone di domande come necessità di lavoro. 
Dalla profondità di una condizione in piena urgenza, il taglio tematico si 
alterna nei campi più canonici della storia letteraria, anche da manuale, specie 
per quanto riguarda i motivi di storicizzazione delle poetiche, e nel tono 
pamphlettistico di marca più spiccatamente politica. Ne risulta una mescolanza 
basata sulle autorità imprescindibili della coscienza occidentale, Kant in testa. 
Autori ed opere sono presi nel loro contesto storico come i portatori di una 
esigenza morale in mutazione, giusta la metafora della soglia, usata nel e per il 
saggio su piani differenti. Il critico reitera la responsabilità storica di una 
interpretazione dell’espressione artistica di fronte una platea che si intuisce 
come il polo mancante, o in pericolo, della contemporaneità immediata. La 
necessità di partire dalla scuola per una educazione alla lettura e ai valori della 
critica come valutazione della realtà è posta in cima alle altre, estetiche o 
metodologiche, e segna forse l’accento più amaro nella ricerca di un “noi” forte, 
come era quello del critico-professore De Sanctis. 
Ipotesi di ricerca, denuncia di alcuni macro-aspetti della modernità, ritorno 
ai testi e ai tempi: Tramonto e resistenza della critica offre una gamma di spunti 
e suggestioni eterogenea, anche per la conformazione frammentata del discorso, 
difficile da ridurre a un’organicità integrale. Piuttosto si pongono in dialogo 
istanze universalistiche e particolari, proposte e prese d’atto, autori vivi e morti, 
ma, ammonisce Romano Luperini, “il nostro stesso lavoro di studiosi, non è 
forse un dialogo continuo con i morti? Non ci confrontiamo con autori e opere, 
con culture, documenti e codici, scomparsi da secoli o da decenni, che la 
selezione del canone e il ri-uso operato dalla tradizione hanno salvato, seppure 
in modo mai definitivo, da una perdita irreparabile?” (181).   
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Mario Marti. Recuperi. Scavi linguistico-letterari italiani fra Due e Seicento. 
A cura di Marco Leone. Galatina (LE): Mario Congedo Editore, 2014. Pp. 
110. 
Una vita per la letteratura. A Mario Marti. Colleghi ed amici per i suoi cento 
anni. A cura di Mario Spedicato e Marco Leone. Lecce: Edizioni Grifo, 
2014. Pp. 454. 
Con puntualità cronometrica, alla data del 17 maggio 2014, al compimento dei 
suoi cento anni (l’anagrafe però lo dà nato due giorni dopo, il 19), Mario Marti 
ha ricevuto, insieme con mille e mille manifestazioni di affetto e augurio, due 
splendidi doni: uno, in forma personale e privata, dall’amico editore Mario 
Congedo, per il quale don Mario, come egli lo chiama secondo l’antico costume 
meridionale, “rappresenta una colonna portante ed insuperata della Casa 
Editrice” (3); in forma pubblica e solenne, l’altro, nella bella Aula consiliare del 
Comune di Lecce in Palazzo Carafa, alla presenza dei sindaci di tutte le città che 
gli hanno conferito la cittadinanza onoraria, da una folta schiera di amici e 
colleghi. Il primo di questi doni, ovvero il volume Recuperi qui in epigrafe, si 
compone di nove saggi, otto apparsi in rivista, uno nella miscellanea Paratore, 
accuratamente selezionati dallo stesso Marti — ci avverte Marco Leone, un 
allievo di allievi, nella bella e affettuosa Introduzione — “sulla base della loro 
rilevanza storico-letteraria, lungo un arco cronologico che va dal 1955 al 2003, 
per sottrarli al concreto rischio dell’oblio e della mancata circolazione” (5). Il 
secondo, Una vita per la letteratura, è stato pubblicato col patrocinio e il 
sostegno di vari enti pubblici e privati, in primis quella che è stata la sua 
università, l’Università di Lecce, ora Università del Salento, della quale è stato 
non solo docente tra i più fedeli (avendo rifiutato chiamate in sedi di maggior 
prestigio quando quella leccese muoveva appena i primi passi) e prestigiosi, ma 
anche preside di facoltà e rettore, la Società di storia patria, sezione di Lecce, e i 
Padri Cistercensi di Martano, donatari della sua biblioteca (la corrispondenza 
scientifica è stata invece donata alla Biblioteca Comunale di Mesagne: ne dà 
l’elenco Domenico Urgesi); e si compone di 49 tra testimonianze, sul filo della 
memoria, e studi sull’opera e sul magistero di Marti o su temi centrali nella sua 
vasta e varia bibliografia. 
Avvertiamo subito che la distinzione fra testimonianze e studi è di puro 
comodo, perché in tutti o quasi i contributi le testimonianze fanno 
inevitabilmente riferimento a Marti uomo di lettere, e gli studi non sono senza 
attestazioni di affetto e stima. E avvertiamo anche che si faranno solo i nomi che 
meglio si attagliano allo schema di questa recensione.  
Distribuito agli amici festeggianti per scripta, ma anche a chi ha perseguito 
altre modalità per bene augurare e festeggiare, il volume dei Recuperi è 
diventato a sua volta — … cui fu donato in copia / doni con volto amico, o nel 
proverbio salentino ci de lu dato dae, a ’mparadisu vae — un dono di Mario 
Marti a quanti di lui vogliono possedere e conservare, e magari di tanto in tanto 
riaprire e rileggere i suoi scritti. E a leggere, o a rileggere, i nove saggi qui 
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riproposti, agli allievi (magister in aeternum) parrà di riascoltare la sua stessa 
voce, forte e nitida, come l’hanno ascoltata a lezione; a amici e colleghi come 
l’hanno ascoltata in conferenze, presentazioni di libri, tavole rotonde, iniziative 
pubbliche cui non si negava, o nelle relazioni ai convegni. I più giovani 
troveranno nelle sue recensioni-saggio o recensioni-contributo (sei su nove) 
altrettante lezioni di metodo (la sua filologia integrale che affronta ogni 
questione ecdotica in tutte le sue implicazioni storico-culturali); lezioni di stile 
(l’argomentazione che non salta nessun passaggio logico e poggia sempre su 
solide basi documentali, a cominciare dalla fenomenologia linguistica: la 
grammatica non mente!); e, soprattutto, lezioni di equilibrio e serietà, nel dire 
del volume preso in esame sempre apertamente pregi e difetti, elementi di 
condivisione e elementi di dissenso, e, quando necessario, anche il coraggio di 
avvertire… che il re è nudo. È questo il caso della “lettura narrativa” che a suo 
tempo Edoardo Sanguineti offrì delle Malebolge dantesche (il volume è del 
1961, la recensione del ’62), e conviene riportarne uno stralcio: “[...] nella 
atmosfera vagamente dissipata della ‘lettura narrativa’, minuta e lenta, si ha 
l’impressione di assistere ad un raffinato ed elegante giuoco dell’intelligenza, 
sorretto  da un gusto sorvegliato e smaliziato, da una frizzante ed irrequieta 
cultura, ma non da altrettanto viva commozione e profonda partecipazione 
umana. Giuoco dell’intelligenza forse anche compiaciuto di un linguaggio 
critico che sembra a bella posta rifuggire dall’esser semplice e chiaro, e vuole 
essere invece difficoltoso, irto, iniziatico, chiuso talora nel giuoco della cifra, 
anche quando si dicono le cose più ovvie” (39). 
Nelle recensioni non meno che nei saggi, gli addetti ai lavori ritroveranno 
preziose acquisizioni (per es. l’attribuzione all’alvitano Mario Equicola di un 
carme in latino per Isabella del Balzo firmato Marius de Albeto, insertato nel 
Balzino di Rogeri de Pacienza, la cui edizione, a cura dello stesso Marti, 
inaugurava, nel 1977, la collana “Biblioteca salentina di cultura”, oggi 
“Biblioteca di scrittori salentini”, che, va da sé, e Marti non ha perso occasione 
per ribadirlo, è tutt’altro da una Biblioteca di cultura salentina), sollecitazioni 
storiografiche (l’ineludibile importanza nella prospettiva storico-culturale di un 
autore, fra Roberto Caracciolo da Lecce, i cui scritti oratori ebbero una 
straordinaria fortuna editoriale: il Quadragesimale de poenitentia ben 4 edizioni 
l’anno stesso della princeps, 1472, e altre 18 fino al 1497; il Quadragesimale in 
volgare ben 24 edizioni tra il 1474 e il 1500; e la necessità di richiamare 
l’attenzione anche su un suo testo meno fortunato, quale è il trattato in volgare 
Speculum fidei); soprattutto ritroveranno interessanti proposte su problemi 
tecnici, specie quelli implicanti aspetti interpretativi. È il caso dell’uso della 
dieresi e della dialefe d’eccezione, non sotto accento ritmico o tonico, che nei 
poeti precedenti e contemporanei a Dante, e nella poesia minore fin quasi tutto il 
Quattrocento, pur non frequente, non costituiva affatto un’anomalia, e che 
pertanto non può essere normalizzata sul modello petrarchesco, pena 
l’anacronismo. Lo stesso dicasi per le rime imperfette, che non possono essere 
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rese perfette, specie, per esempio, nella poesia fidenziana, giocando magari sullo 
scarto tra fonia e grafia. Problemi metricologici, questi, che però contribuiscono 
in modo determinante non solo alla misura, ma anche alla struttura fonica del 
verso e di conseguenza all’interpretazione e al giudizio, al punto che Marti più 
volte ha proposto che in sede di edizione critica dieresi e dialefe vengano 
regolarmente segnalati, la dieresi more solito, la dialefe con un puntino in alto o 
una stanghetta obliqua, o qualsivoglia altro segno grafico. 
Tutti poi, oggi che possiamo misurare i danni dei vari -ismi (formalismo, 
strutturalismo, e non ultimo certo specialismo), in particolare quello di aver 
emarginato la letteratura dalla vita sociale, rendendola inessenziale, e di aver 
allontanato i giovani dalle humanae litterae; tutti, dicevo, si lasceranno 
contagiare dal sentimento della storia e degli alti ed eterni valori umani (parole 
sue) che a queste pagine, anche quando squisitamente tecniche o addirittura 
polemiche, danno respiro e da esse si trasmette. 
E che intere generazioni di allievi si siano lasciate contagiare da quello 
stesso sentimento lo attestano ad abundantiam le tante testimonianze che si 
leggono nel secondo dei volumi qui in epigrafe. Rievocando chi la chiarezza, 
anche della voce, delle sue lezioni, chi la puntualità nel restituire corretto un 
capitolo della tesi, chi la schiettezza del carattere, chi la salutare severità, chi la 
verve polemica, chi la sollecitudine nel rispondere alla richiesta di aiuto, di 
chiarimenti, di assicurazioni; tutti concordemente l’alta moralità; sino a 
disegnare, tessera dopo tessera, il ritratto di un grande Maestro. E gli amici, 
quelli di una vita, confermano. 
Allievi diventati nel tempo colleghi, e colleghi d’altra scuola (ma solo quelli 
che con Marti hanno mantenuto fino a questi ultimi suoi anni rapporti di affetto 
e vicinanza: questa la scelta del Comitato scientifico), come accennavamo, 
hanno festeggiato o con saggi e studi sul suo impegno professionale e 
intellettuale: oltre alle parole proemiali di Vincenzo Zara, rettore dell’Università 
del Salento, Paolo Perrone, sindaco di Lecce, e all’Introduzione di Mario 
Spedicato, Maurizio Nocera, Cosimo Damiano Fonseca, Donato Valli (Fonseca 
e Valli recuperando testimonianze pronunciate anche in altre ricorrenze); o con 
attente analisi della sua produzione critica: l’originalità del linguaggio (Carlo A. 
Augieri), gli ardiri sintattici (Salvatore De Masi), la dottrina filologica che fa 
tutt’uno con la penetrazione esegetica (Giuseppe A. Camerino), i rapporti, 44 
anni!, con il “Giornale storico della letteratura italiana” (Mario Chiesa e Mario 
Pozzi), Marti e il Novecento (Antonio L. Giannone), Marti dantista (Carlachiara 
Perrone), Marti e il Leopardi napoletano (Marco Leone), Marti e Spitzer 
(Beatrice Stasi1), il Bembo di Marti (Francesco Tateo). Ai quali è da aggregare 
                                                          
1 Del saggio della Stasi, Una lunga fedeltà e lo sviluppo di un metodo: Marti tra Aspasia 
e Spitzer, credo che molto si compiacerà il dedicatario. La studiosa infatti legge, come in 
un palinsesto, nell’interpretazione e nella datazione che Marti, Leopardi e tempi di 
Aspasia (1987), propone del celebre canto leopardiano una replica a Spitzer, alle sue 
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l’Introduzione di Marco Leone, felicissima sintesi della fisionomia di Marti 
studioso. Altri infine hanno festeggiato con saggi su temi della sua bibliografia, 
o almeno non lontani, secondo le tre grandi direttrici di essa: letteratura delle 
origini e Dante (Emilio Filieri, Gigi Montonato, Emilio Pasquini, Luigi 
Scorrano, Paolo Viti), Leopardi (Arnaldo Di Benedetto, Eugenio Imbriani, 
Vitilio Masiello), la cultura letteraria regionale d’ambito meridionale e, più 
specificamente, salentino, nella prospettiva, s’intende, compendiata nella 
formula “dalla ragione per la nazione” (Giovanni Cosi, Luigi De Santis ofm, 
Lucio Galante, Pasquale Guaragnella, Rosario Jurlaro, Alessandro Laporta, 
Mario Spedicato2). Parrà extravagante il saggio di Luisa Cosi sulla commedia in 
musica del Settecento napoletano, ma non lo è, perché Marti, figlio di un 
maestro di banda, la musica la ama, la sente nel ritmo della poesia e … la suona: 
un posto d’onore nella sua bella casa di via Capitano Ritucci a Lecce spetta al 
suo grosso armonium. 
Il lettore si starà chiedendo: Marti maestro, Marti studioso, e Marti uomo? 
Fanno tutt’uno, e lasciamogli la parola: 
Caro Maurizio, […] mi chiedi una “lettera sul mio più grande amore 
letterario: Giacomo [Leopardi] e/o Dante”. […] Uno scrittore lo si sceglie e lo 
si studia per le ragioni più varie, e talora del tutto occasionali (storiche, 
letterarie, filologiche, commerciali). E il critico, comunque, fa centro quand’è 
consapevole e convinto d’aver illustrato adeguatamente e illuminato, sia pure 
parzialmente, […] la complessa personalità dello scrittore analizzato. E gode 
quando crede d’aver veramente fatto centro. Ma nello slancio della 
soddisfazione e dell’appagamento egli, nel personaggio da lui studiato, ‘ama’ 
effettivamente il frutto e il risultato del proprio difficile lavoro e impegno, 
diventato per lui autentico viatico di verità storica. Amore invece, nel senso più 
comune e abituale del ‘volersi bene’, nasce – mi pare – quando il critico ritrova 
se stesso nello scrittore che studia, lo sente compartecipe e consono ai propri 
ideali, alle proprie passioni, ai propri bisogni, […] quando insomma lo sente 
vicino e simile alla propria umanità quotidiana. Scrittore e critico, due fratelli 
che sentono e vivono la loro vita alla stessa maniera e al bisogno si aiutano l’un 
l’altro. Qui […] c’è amore, di quello comune, vero, quotidiano. […] Questa 
sensazione, questo amore, letterario sì ma fuori d’ogni letteratura a me è 
successo di goderlo (arrossisco nel dirlo!) con Ludovico Ariosto: e non per la 
suprema saggezza con cui egli ha saputo governare quel suo straordinario 
mondo di fantasie, ma principalmente per la quotidiana (così uguale e continua) 
umanità, di cui sono connaturate le sue Satire: “in casa mia mi sa meglio una 
                                                                                                                                  
riserve circa il biografismo della critica post-crociana, nel riconoscimento-superamento 
della comune matrice idealistica, che Spitzer invece negava. 
2 Il saggio di Spedicato riguarda la splendida figura di patriota che è stato il duca di 
Cavallino Sigismondo Castromediano: le sue lettere da sole sono sufficienti a mostrare la 
inconsistenza surrettizia e interessata della recente ondata di revisionismo storico.  
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rapa [...] che all’altrui mensa tordo, starna o porco / selvaggio”. “Chi vuole 
andare a torno, a torno vada; / a me piace abitar la mia contrada”. Ecco 
l’amore del simile per il simile, un amore del tutto metaletterario. E lo stesso 
m’accadde quando tenni un corso di lezioni sulla Elegia di Madonna Fiammetta 
del Boccaccio; quando in quella nuova e fresca figura giovanile e femminile mi 
fu dato di cogliere e riassaporare l’oggettiva e realistica fenomenologia della 
passione d’amore. Al di là della letteratura, nel libro della vita. (Sul valore 
sentimentale attribuibile alle scelte del critico. Lettera di Maurizio Nocera a 
Mario Marti e risposta, Alpignano, Tallone, 2007). 
 




Paola Nastri and Francesca Cadel, eds. Pinocchio. Storia di un burattino. 
New York: Edizioni Farinelli, 2013. Pp. 320. 
To propose another version of Le avventure di Pinocchio is a bold endeavor. 
The text is a classic, and its adaptions are countless. In approaching Collodi’s 
masterpiece once again, the editors of the volume Pinocchio. Storia di un 
burattino, Paola Nastri and Francesca Cadel, successfully manage to make a 
fresh imprint on the book and, at the same time, convey to the reader the 
impression of a useful and novel edition.  
Aimed at high school and university students at an Intermediate/Advanced 
level, the book offers, in the editors’ words, “an annotated, original Italian text 
with accompanying exercises to accelerate language acquisition and sharpen 
conversational skills through the development of critical thinking and the 
enhanced understanding of Italian culture” (11). On the one hand, while 
reproducing the first edition of Le avventure di Pinocchio (Paggi, 1883), this 
volume provides the reader with user-friendly access to the original text, thanks 
to its coherent grouping of chapters into 14 units (in keeping with the novel’s 
first publishing structure), as well as its thoroughly compiled apparatus of 
critical and linguistic notes. On the other hand, it offers students the occasion to 
“read through to completion an original Italian classic text while strengthening 
fundamental language skills with exercises and oral activities” (11), and 
teachers, a “straightforward, efficient, flexible, and streamlined format” (11) for 
tailoring materials in accordance to their specific learning environments. 
The activity of reading in installments is skillfully intertwined with a 
progressive grammar review, and accompanied by stimulating linguistic and 
cultural insights.  
Collodi’s text is indeed surrounded, in each of the 14 units, by pre-reading 
exercises and post-reading activities that are unambiguously presented in the 
target language, and clearly offered in context. In the section Prima di leggere, 
the textbook presents written and oral exercises — of active brainstorming, word 
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usage and guessing, lexicon formation and recognition — as a way to prepare a 
contextual reading, and to foster the reader’s identification with the text. Instead, 
in the section Dopo aver letto…, the textbook provides a practical review of 
Italian grammar, “arranged in ascending level of complexity and difficulty” 
(11), and modeled around fill-in, matching, or conjugating exercises. In 
conjunction with these exercises, there is a variety of relevant post-reading 
activities, aimed at ascertaining the micro- and macro-comprehension of the text 
(with true or false exercises, open-ended questions, and written and oral tasks), 
at reinforcing acquired skills (through textual re-elaborations and active or 
creative writing), and at promoting cultural comparisons, through imaginative 
situations and research suggestions. The well-thought-out balance of these post-
reading activities prepares the ground not only for a specific box of Riflessione 
grammaticale e linguistica — offering meaningful insights on word forms, 
variations, particular expressions, and colloquial use — but also for a personal 
cultural reflection, by opening up the text’s connections to broader social themes 
(e.g., poverty, hunger, schooling), and by inviting a comparison of Collodi’s 
work to equivalent literary figures (the naughty boy Huckleberry Finn, the long-
nosed Cyrano de Bergerac, the puppets of the Commedia dell’Arte) and parallel 
pictorial images (Giorgione’s Tempesta for the initial storm, Newman’s The 
Voice for Mangiafuoco, Giotto’s Stoltezza for the paese dei balocchi).  
In addition to this unit structure, the textbook offers (at the beginning, in the 
middle, and at the end of Collodi’s novel) three separate sets of grammar and 
cultural reviews (Riflessione sulle unità e letture culturali), providing students 
with embedded tests for their personal self-evaluation, and proposing well-
documented and very accessible essays on Italian history, language, cinema, and 
customs. While engaging students in an active reading of Pinocchio — through 
their comprehension questions, and their stimulating insights (e.g., on the 
Risorgimento, the questione della lingua, carabinieri, gender, and cinematic 
adaptations) — these mini-essays in Italian provide the teacher with a rich 
context for further broadening the scope of Collodi’s masterpiece, connecting its 
themes to psychoanalysis, visual culture, positivism, religious studies, 
biopolitics, education, and the debate on italianità. 
In light of its flexibility (cleverly mixing grammar and cultural contents), its 
communicative approach (based on the 5Cs), and the variety of themes 
magnetized by Pinocchio — defined in the preface by Rebecca West as a 
“persistent puppet” enjoying “a protean afterlife, in toys, print, movies” (9), 
posters, and cartoons — Nastri and Cadel’s work does not constitute merely “a 
supplementary Italian language textbook” (11), as stated in the authors’ 
intentions, but rather an ideal support for bridging language and culture at an 
Intermediate/Advanced level in the Italian language curriculum, as explicitly 
advocated in the 2007 MLA report on Foreign Languages and Higher 
Education.   
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Two strengths make this textbook valuable in the panorama of Italian 
language education. It demonstrates its capacity to transform an enjoyable 
reading experience into meaningful oral practice in the target language, not 
restricted to the written text per se, and to its literary aspects, but open to the 
development of conversational skills, improvised situations, and structured 
research. In addition, it is positioned at the crossroads of language training 
(lightly conceived in the form of a practical review), literature (thanks to the 
capacity of the original edition for revealing the darker sides of Pinocchio, such 
as the grinding poverty of a Tuscan village, softened by numerous 
cinematographic adaptations), and cultural studies in the broader sense. This 
textbook thus responds to a twofold need: first, of recovering the original 
Pinocchio as a way, in the words of Rebecca West, “to go back to the origins of 
this remarkable afterlife, and to experience firsthand the power of Collodi’s 
inventiveness” (9), and second, of presenting an accessible, appreciated, and 
flexible subject for bridge courses, centered on a universal archetype and 
expandable in many possible directions.  




Deborah Parker and Mark Parker. Inferno Revealed. From Dante to Dan 
Brown. New York: Palgrave Macmillian, 2013. Pp. 256. 
Deborah and Mark Parker’s Inferno Revealed. From Dante to Dan Brown is 
much more than a companion to Dan Brown’s 2013 bestseller Inferno. The 
volume is intended as an educational tool for mainstream and non-academic 
readers to expand their knowledge about medieval Italian culture and Dante’s 
world. 
Inferno Revealed can be divided into two parts. The first part, comprising 
chapters one through five, gives a historical and philological context to the work 
of Dante; the second, from chapters six to nine, focuses on some of the 
contemporary adaptations, re-appropriations, and tributes to Dante’s Inferno in 
the context of both high and popular British and American culture. In particular, 
chapters eight and nine focus on the relationship between Dante’s text and Dan 
Brown’s bestseller Inferno. In the opening pages of the book, the authors state 
their purpose to “provide an engaging introduction to Dante’s Inferno and the 
lively tradition of literary adaptations it has inspired” and they indicate that 
Inferno Revealed is “directed to general readers.” (1)  
Chapter 1, “Dante as Protagonist: How Making Yourself the Hero of Your 
Own Poem Changes Everything,” draws from both Dante’s text and from the 
vast critical tradition of the Commedia to deliver an incisive analysis of the 
plurality of Dante’s identities in the text, along with an introduction to two 
essential characters of the Inferno, — Virgil and Beatrice — and to the classical 
tradition. Reading this chapter makes clear the authors’ effort to contextualize 
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Dante’s work and to present it effectively to a contemporary general readership. 
In order to reach a wide audience that may not have been exposed to literary 
studies or to the history of the Italian Middle Ages, the authors establish 
connections, resonances, and parallels to high and popular culture of different 
ages and traditions. Milton, Shakespeare, Spielberg’s Indiana Jones (17), Eliot, 
and even Babe Ruth, among others, are used as exemplars to explain some of the 
most intricate concepts of Dante’s poem.  
In the second chapter, “Scandalous Contemporaries,” Deborah and Mark 
Parker focus on some of Dante’s memorable encounters with his contemporaries 
during his voyage through Hell. Francesca da Rimini, Ciacco, and Filippo 
Argenti are the main episodes analyzed in this chapter. These characters are 
portrayed and explained both as historical figures and as literary devices in the 
context of Dante’s Inferno. Chapter three, “A Divided World: Politics, War, and 
Exile,” provides the reader with a rich historical context useful to an 
understanding of some of the political references in Dante’s work. This chapter 
illustrates the high level of factionalism that characterized political life in the 
Italian peninsula during Dante’s times, and places on the historical grid Dante’s 
involvement with Guelfs and Ghibellines, together with Ciacco’s, Farinata’s and 
Bocca’s political stances. In chapter four, “Churchmen in Hell,” the focus is on 
Dante’s treatment of clerics, and contemporary mainstream readers may well be 
surprised at how pointed Dante’s critique of corrupt clergymen is. Moreover, his 
views on the separation of Church and State may resonate with some readers 
even today. “Hell on Earth: Dante’s Treatment of Place” is the fifth chapter of 
Inferno Revealed, in which Deborah and Mark Parker attempt a reconstruction 
of the spatial references that configure the geography of the Inferno. The Italian 
cities where Dante resided during his exile as well as Arles, the Mediterranean 
Sea, mythical and biblical cities, and of course Tuscany and Florence, all 
contribute to design the sense of place of the Commedia. 
With chapter six, “The Legacy of Dante’s Inferno,” and chapter seven, 
“Popular Adaptations of the Inferno,” the book changes point of view and shows 
the reader Dante’s masterpiece from a contemporary perspective. In these 
chapters, the authors establish a connection between the Inferno and British and 
American literary works, such as Milton’s Paradise Lost, poems by Alfred Lord 
Tennyson and John Keats, and T. S. Eliot’s Wasteland. In regard to popular 
culture, both mainstream cinema (Tim Burton’s Beetlejuice, David Fincher’s 
Se7en, and Ridley Scott’s Hannibal), and bestsellers (Matthew Pearl’s The 
Dante Club) are cited as examples of Dante’s influence on the arts today. 
Special attention is dedicated to the illustrated version of Inferno by American 
visual artist Sandow Birk, in which Dante’s poem (and also Gustave Dore’s 
famous illustrations) is re-imagined and set in contemporary Los Angeles. 
Finally, the last two chapters, “Dan Brown’s Inferno and the Legacy of 
Dante” and “A Complete List of Allusions to the Divine Comedy in Dan 
Brown’s Inferno,” focus entirely on the relationship of Brown’s novel with 
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Dante’s text. The authors present a reading of Brown’s Inferno that is 
enlightened by the knowledge of Dante’s life and times. At this point, nearly all 
readers will now be able to follow the simple and effective narratological 
analysis offered in chapter eight, and effectively appreciate Brown’s allusions.  
Inferno Revealed is a solid project that swells the ranks of the growing 
studies on Dante’s legacy in the contemporary world, but that also has the noble 
purpose of connecting a mainstream audience with the world of Dante Alighieri, 
Italian history, and literary studies. Additionally, thanks to its instructive nature 
and readability, the book can also potentially find place in the context of an 
undergraduate course on Dante’s Commedia, and in comparative literature 
classrooms.  
Emiliano Guaraldo, The University of North Carolina at Chapel Hill 
 
James J. Periconi. Strangers in a Strange Land: A Survey of Italian 
Language American Books (1830-1945). New York: Bordighera Press, 2013. 
Pp. 195. 
James Periconi’s impressive and comprehensive book details his collection of 
works written in Italian, published in this country or published abroad but 
reflecting experiences here. The book consists of a series of essays (8-41), a 
catalog (45-133), and an extensive annotated bibliography (137-86). It offers a 
review of Italian-language publishing history in newspapers and books with the 
intent to help the reader understand the place of Italians in American cultural 
history. When we think about that particular period of time for Italian 
immigrants we think about illiterate settlers who were so eager to assimilate that 
they neglected their Italian language and heritage in favor of all things 
American.  
Periconi’s book demonstrates that nothing is further from the truth: there 
was actually a strong Italian-language American publishing tradition before 
World War II which represented the flourishing literary and political culture in a 
wide range of Italians who were either immigrants or had been working in the 
United States for a long period of time. The literary works produced during this 
time were quite varied: from poetry to plays, to novels and political treatises. 
They were read by not only the well-educated but also the average reader. They 
were often serialized in newspapers just as the works of English writers such as 
Dickens were at the time. They were published in journals and newspapers not 
only in major American cities such as New York and San Francisco but also in 
smaller towns such as Scranton, Pennsylvania and Bridgeport, Connecticut. 
They were published by high-quality publishers many of which employed Italian 
speakers. And finally, they were sold in bookstores, many of which were Italian, 
such as the Italian Book Company and Rossi’s. Even those Italians who were 
illiterate upon entering the US (my own grandfather as a case in point) made use 
of these books in libraries more extensively than any other immigrant group, in 
order to learn to read and write in Italian and English. 
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The first part of Periconi’s book consists of three essays. Martino Marazzi’s 
“And The Word Was Made Ink-Carnate: From Oral To Written To Published 
Literature In Italian America” analyzes how Italians in America evolved 
linguistically, moving from spoken to written language in a very short time and 
concludes that this evolution parallels the social transition from Italy to 
America. The second essay, Francesco Durante’s “Riccardo Cordiferro: An 
Italian-American Archetype,” describes how this writer exemplifies the 
quintessential Italian-American in the eyes of his contemporaries, with his 
dramatic gestures, sentimentality, deep political engagement, and family and 
domestic values. 
The third essay, Robert Viscusi’s “The Universal Exposition,” explores, 
details, and reflects on a grandly produced book of the period, Gli Italiani negli 
Stati Uniti d’America. One half of this book consisted of essays that reflected 
the progress of Italians in America while the other half provided a directory of 
important Italian-American businessman of the time. Viscusi places this work 
against the backdrop of the Milan Exposition of 1906 and demonstrates that the 
milanesi regarded Italian society in America as merely an income-producing 
colony of Italy.  
The second part of Periconi’s Strangers in a Strange Land provides an 
extremely helpful catalog of books divided into the following categories: 
Learning The Language; Imaginative Literature, The Great Migration; Poetry; 
Drama; Histories, Biographies and Directories; Movable Feast: Galleani and 
Borghi; Outside of New York and the Northeast; Looking Homeward; 
Anarchist, Socialist, Syndicalist, Fascist and Antifascist Political Literature; The 
Società Libraria Italiana, The Italian Book Company, Guides for Italian-
Americans; and Italian-American Theater. The catalog is not only annotated but 
it also provides great pictures of many of the works. 
The last part of Periconi’s book is an extensive bibliography covering 
Italian-language American imprints from 1830 to 1945 and related works as 
well. The primary work section covers poetry, fiction, history and biography, 
political life; the secondary work section includes Italian- American life lived in 
the time, general history of Italians in America, learning the language, 
imaginative literature, political literature, and works about key authors and 
subjects including Ciambelli, Cordiferro, Galleani, Giovannitti, the Sacco and 
Vanzetti affair, and Tresca. 
Periconi’s book goes a long way toward describing an under-recognized 
and thus under-appreciated Italian-American cultural history. It is an effective 
starting point for Italian professors and scholars to explore (and ideally translate 
into English) a fascinating literary legacy. This book should be in every 
university library, and be read by many Italian-American students and 
professors.  
Maria Ann Roglieri, St. Thomas Aquinas College 
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Portia Prebys, ed. Rapporto 2013. Educating in Paradise: Il Valore dei 
Programmi Universitari Nord Americani in Italia. Caratteristiche, Impatto e 
Prospettive. /Educating in Paradise: The Value of North American Study 
Programs in Italy: Characteristics, Impact and Prospects. Trans. James Zarr. 
Ferrara: SATE, 2013. Pp. 160. 
The Rapporto 2013 Educating in Paradise offers a dual-language detailed 
analysis of both the nature of North Amercan Programs in Italy and of the 
students studying in Italy, the economic impact of their presence as well as the 
educational and socio-psychological benefits to the students themselves as they 
are immersed in a culture whose beliefs, practices and social realities are distinct 
from their own.  
Contributors to the study, as listed on the cover page, include IRPET 
(Istituto Regionale Programmazione Eonomica della Toscana), LOCAL 
GLOBAL (an entity associated with IRPET) and AACUPI, the Association of 
American College and University Programs in Italy.   
 Portia Prebys, President of AACUPI, reprises, in the Preface, the initial 
reluctance of AACUPI member institutions to furnish data to IRPET regarding 
the number of students, employees and faculty of their respective institutions. 
The IRPET report for 1991-1992, based on only twenty-three American 
programs, indicated that the programs spent directly between forty and forty-two 
billion liras. The monies spent indirectly by students and their visitors, parents 
and friends brought the total economic impact to approximately eighty billion 
liras. A subsequent survey in 2000 by IRPET, commissioned by AACUPI, 
extended the participation to seventy-six AACUPI programs throughout Italy 
and offered the following data. There were twenty-nine academic entries for 
Rome with 3,780 students and twenty-five academic entries for Florence with 
4,260 students. The total economic impact of direct and indirect expenditures 
amounted to 396,828, 000 euros. ACCUPI, on the thirty-fifth anniversary of its 
founding, requested from IRPET a comprehensive study of the one hundred fifty 
North American study abroad programs operating in Italy. IRPET responded  by 
commissioning Alessandro Borgioli and Andrea Manuelli of LOCAL GOBAL 
to carry out the investigation, the  findings of which are discussed below. 
 There follows a commentary on the IRPET study by the Studio Borio, a 
legal and tax firm in Florence as well as legal counsel for AACUPI, on two laws 
that  directly affect the operation of the North American programs in Italy: the 
Fornero Law (2012), that renders more complex the labor relations between the 
North American Programs and their faculty members who reside in Italy, and 
the Barile Law of (1999), that created the legal framework governing not-for-
profit foreign academic institutions in Italy, the only law of its kind in Europe. 
AACUPI proposes to improve the situation given the different kinds of 
academic institutions now involved (consortia, study centers, post-graduate 
programs, etc.) in particular as regards the bureaucratic complications 
concerning the difference between immigration and the mobility of students, 
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especially as to the time restrictions of the visa and stay permit with special 
reference to the question of North American “visiting faculty” or those 
temporarily on an academic mission to one of the programs.  The Borio study 
concludes with references to the property taxes paid by the programs (IRES and 
IMU) and the various indirect taxes and the numerous acts and documents that 
are an inseparable reality for the management of all academic and cultural 
activities.  The Borio report also takes exception to the fiscal limits placed on 
donations and contributions to the programs from sponsors who derive little tax 
benefits from their contribution. 
The remainder of the report is dedicated to the extensive and comprehensive 
study by Alessandro Borgioli and Andrea Manuelli of LOCAL GLOBAL as 
noted in the Preface.  The study is divided into four segments (complemented by 
charts offering precise, concrete information) as follows:  
1. “The Conceptual Framework of Study Abroad” discusses the status of 
the student abroad as well as the training processes and the challenges for the 
student in preparation for study abroad and the pedagogical impact. 
2. “North American Students in the World and in Italy: A Comparison.” 
This segment focuses of the growing number of North American programs in 
the world, the leading destinations, their length and type, and the main 
characteristics of the American University student abroad. 
3. “North American University Programs in Italy: Data from the IRPET-
AACUPI Survey.” This section centers on the number of programs (150) and 
students (approximately 90.000), followed by a breakdown of the student survey 
as to statistics, motivations spending practices, social interaction and spare time 
and, finally, satisfaction and self-evaluation. 
4. “The Economic Impact of the Presence of North American Students in 
Italy.” This portion discusses the three principal sources of income: the study 
abroad programs’ expenditures; those of the students, the tourism expenditures 
of friends and family who visit the students and the occupational impact, 
concluding that for every two students enrolled in one of these programs, one 
full-time employment opportunity becomes possible. . 
5. “Conclusions.”  This portion summarizes the findings of the study 
regarding the economic impact of the 19,000 students and the 150 programs in 
Italy for the period January 2012 to December 2012. Included are the spring and 
summer terms of academic year 2011-2012 as well as the fall term 2012-2013. 
This amounts to about 544 million euros and 10,454 jobs with the concentration 
being in Tuscany and Latium.  The last part of this section focuses on the 
continued attractiveness of  study in Italy, the complications arising from the 
present economic crisis, and the competitiveness of  institutions of higher 
learning with lower costs, exacerbated further by the tax burdens and the 
complexities regarding administrative problems and the treatment of faculty 
members under the terms of the Fornero Law. Complications include the 
diminishing level of safety, both physically and psychologically, of students, 
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faculty, and staff members, given the rise of petty crime and violence associated  
with drugs and alcohol; the bureaucratic inconveniences regarding entrance and 
visa procedures and barriers that impel program organizers toward venues 
elsewhere, and that put Italy at a disadvantage.   
The study, well-organized and meticulously executed with multiple charts that 
clarify  all statements regarding numbers and percentages, is complemented by 
an extensive list of “Works Consulted”, and it certainly offers a valuable source 
of information primarily for administrators, staff, and faculty members involved 
in Italian study programs. 




Leona Rittner, W. Scott Haine, and Jeffrey H. Jackson, eds. The Thinking 
Space. The Café as a Cultural Institution in Paris, Italy and Vienna. 
Farnham: Ashgate, 2013. Pp. 238. 
For scholars struggling with a manuscript in progress, students tackling a paper, 
or creative writers sweating over a novel or script, a few hours at Starbucks in 
front of a laptop and a tall paper cup brimming with a coffee-based drink with a 
fancy name are a popular alternative to the solitary seclusion of a home office or 
the monastic silence of a library. The fruitful relationship between intellectual 
activity and the coffee shop has created an emblematic public dimension even 
beyond actual space. A web search for the keywords “café” and “writing” leads 
to numerous virtual communities fostering exchanges about literature and 
creativity, or, curiously, even to software helping novelists organize their work. 
Yet none of these associations between café and writing captures the pivotal 
role of the physical and cultural site discussed in the volume edited by Rittner, 
Haine, and Jackson and aptly synthesized in the title The Thinking Space. 
Despite the exotic origins of terms like “coffee” and “moka,” the coffee house as 
the locus of production and sharing of pioneering ideas resonates in the 
collective imaginary as a predominantly European institution. The historical and 
literary evidence in the volume and the argumentation it generates substantiate 
the view of intellectuals like De Rougemont and Steiner, who see in the café the 
quintessence of the Old Continent’s humanistic and democratic tradition as 
intermingling of self and other, private and public, particular and universal. 
The Thinking Space focuses on representative geographical areas — the 
French and Austrian capitals, as well as Italian cities where historically the café 
has proved a catalyst for artistic and philosophical movements. While 
acknowledging a lineage of comprehensive critical works on the history of 
European intellectual cafés, the volume — as Scott Haine explains in his 
introduction — complements previous general studies by privileging specific 
cafés and their associations with particular intellectual and writers. 
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The contributors examine the topic through a variety of methodological 
approaches. Shachar Pinsker, Tabetha Ewing, and Jeffrey Jackson analyze 
Viennese and Parisian coffee houses in the framework of spatial theories, 
drawing from concepts like “the third space” as a borderline site of mediation 
between different conditions and contested meanings, or the notion of public 
sphere developing in a bourgeois urban culture emancipated from royal court 
protocols and the church’s influence. Pinsker shows how European modernism, 
in particular Jewish cultural history in early twentieth-century Vienna, is deeply 
informed by literary cafés, not only as meeting points for intellectual exchange 
and cultural negotiations but also as closed and restricting spaces that, in 
wartime, nourish mutual mistrust and alienation. In eighteenth-century literary 
representations, Enlightenment-era Paris cafés emerge as equally contradictory 
performance spaces that Ewing connects to the theatrical tradition. He argues 
that café conversations temporarily transform everyday identities, and create a 
new subject, the café-goer engaging in a form of speech that, far from idle, 
reveals the agency of a rational, modern self.  
Jackson focuses on Parisian literary communities in the jazz age, further 
elaborating on the self-conscious subjectivity created by cafés and cabarets. He 
questions the alleged neutrality and comforting effects of the café as a “third 
space,” and underlines how jazz generated divisions along racial lines in an 
already polarized literary and intellectual world,  
The historical and cultural reconstructions of Herbert Lederer, Egon 
Schwarz, Edward Ahearn, Gérard-Georges Lemaire, Leona Rittner, and Scott 
Haine underscore defining moments in the lives of Viennese and Parisian cafés: 
the introduction of the café in the Austrian capital down to the emergence of a 
veritable fin de siècle coffee-house culture; the modern urban consciousness 
expressed by the café setting in Baudelaire’s writings; iconic Montmartre coffee 
shops as cradles of Dadaism and Surrealism; the habitués of Le Bœuf sur le Toit 
Cabaret; the ideological resistance to intellectual isolation and the potential for 
social mobilization that Sartre advocates through the collective experience of the 
café clientele in Nazi-occupied Paris. 
While France and Austria are represented by the café culture of their 
respective capitals, the section on Italy discusses coffee houses at different 
locations and epochs, hence reinforcing the image of a polycentric, fragmented 
country with a heterogeneous history.  
The Venetian Caffé Florian as a veritable social and cultural institution 
from the eighteenth-century to the early twentieth is the topic of Florin 
Berindeanu’s contribution, which foregrounds the double function of the coffee 
house as both an artistic meeting place and a space of public entertainment, 
hence open to different classes. Venice — in particular through Goldoni’s plays 
— is also the main setting in Franco Fido’s wider-ranging discussion of the 
everyday theatricality of the café in Enlightenment Europe, while Ted Emery’s 
examination of Giacomo Casanova’s autobiography foregrounds an elitist, 
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individualistic counterdiscourse to the democratic, open relationships promoted 
by the coffee house. 
Ernesto Livorni reconstructs the key episodes in the history of the 
Florentine Giubbe Rosse café, which hosted leading literary and artistic 
movements of the twentieth century, from Futurism and the avant-garde journals 
La Voce, Solaria, and Lacerba to Ungaretti’s and Montale’s hermeticism and 
the anti-fascist intellectual resistance. Transcending well-known landmarks and 
their consolidated literary connections, Stefano Giannini shifts to provincial 
Northern Italian towns in Piero Chiara’s fiction, which erases differences 
between literary, luxury, and popular coffeehouses to champion equality and 
challenge political authority. 
Surprisingly, no article covers cafés in the Italian capital, but the Lazio 
region appears in Fannie Peczenik’s autobiographical piece on the café 
ambiance in Frascati from an American point of view.  
All contributions deal with a more or less distant past, substantiating 
Livorni’s observations on the café’s loss of relevance as a cultural center after 
World War II. However, a discussion of Claudio Magris could have offered a 
poignant counter-example, given the importance of the café in the Triestine 
contemporary writer’s personal experience and literary works. 
Focusing at once on local specificities and on international connections, the 
book confirms the café as a paramount protagonist in Europe’s intellectual 
history but also helps readers grasp the richness and complexity of that history 
and stimulates a critical reflection on the relationship between space and ideas.  
 




Studi d’italianistica nell’Africa Australe / Italian Studies in Southern Africa 
26.1 (2013). Pp. 145. 
This excellent issue of Studi d’italianistica nell’Africa Australe, entirely 
dedicated to the relationship between Italy and Africa, is divided into three 
sections: “Articles / Saggi” (1-103), “Notes and Gleanings / Note e curiosità” 
(104-22, containing an essay), and “Book Reviews / Recensioni” (123-34), 
followed by information about the contributors and news about the A.P.I. 
(Association of Professional Italianists / Associazione Professori d'Italiano), its 
publications, conferences, and membership.  
In the opening article, titled “Leggere l’Africa in Italia. La ricezione delle 
letterature africane nei cinquant’anni delle indipendenze, 1960-2010,” Itala 
Vivan examines the reception of African literatures in Italy. The concluding 
section of the article is dedicated to the presence of South African literature in 
Italy. In her analysis of the last five decades of trends and policies in 
scholarship, publishing and bookselling, and the attitudes of the reading public, 
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she first examines these phenomena in the context of European approaches to 
postcolonial literatures, and then as manifestations of Italy’s coming to terms 
with its colonial past. Her conclusion is that African literature is still 
marginalized in Italy, and that the relevant scholarship tends to be highly 
specialized, while the research funds that would support large-scale exchanges 
with African universities and libraries are lacking. The attention of publishers 
and booksellers is focused on works that are already best-sellers in the 
international book market. Those publishers that in the past cultivated a more 
serious and systematic approach to African literatures, publishing works that had 
been carefully edited and annotated by specialists, have either discontinued their 
efforts, or are publishing without a vision of a coherent cultural project. 
Criticism dedicated to African literature, on the other hand, is still hostage to the 
genre divisions valid in Europe, and fails to cultivate a synesthetic, and therefore 
more authentic, approach to African art. The European inability to interpret what 
seems like a fusion of genres (oral literature, music, etc.) here results in a gaze 
of critical superiority and in an exegetic insufficiency. The serious decline in the 
study of African languages at Italian universities only contributes to this less 
than encouraging situation.  
In “The Italian legacy in post-colonial Somali writing: Nuruddin Farah’s 
Sardines,” Grazia Sumeli Weinberg analyzes the question of identity in the 
second novel of Farah’s trilogy Variations on the Theme of an African 
Dictatorship. The problems of identity and agency relate here not only to the 
individual, but to the entire Somali nation and the issues of power within it, 
traditional and postcolonial. Written during Farah’s stay in Italy, Sardines 
examines the impact of the Italian legacy on its protagonists, cosmopolitan 
intellectuals, insiders and outsiders at the same time. Hybridity in the novel is 
not only an assertion of individuality, but also a productive response to the 
pressures exerted, first by the Italian colonial power, and later by the Somali 
dictatorial regime. It is, paradoxically, the main character's ability to read the 
discourses of domination — produced by the state, the tradition, and the ex-
colonial power — and her awareness of her “intermediate status” (38) developed 
during her stay in Italy, that allow her to acquire agency through an 
“autonomous expression of her difference” (39). 
In “Appunti pasoliniani per un’orestiade africana,” Marialaura 
Chiacchiararelli takes a close look at Pasolini’s project to film Oresteia set in 
Africa, and the influences of African civilization on Pasolini. Chiacchiararelli 
traces the development of Pasolini’s interest in Africa through interviews he 
granted in the 1960s, and the evolution of his “anthropological” sensibility to the 
Other, which helps him identify the limits of Eurocentric interpretive categories, 
where the “nucleo problematico” (57) is the question of possible co-existence of 
the magic and the sacred vision of the world on the one hand, and the 
rationalistic present on the other. 
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Giovanna Sansalvadore’s “Coming to terms with our colonial past: Regina 
di fiori e di perle by Gabriella Ghermandi” views the narrative multiplicity of 
the Italo-Ethiopian writer’s 2007 novel in the context of the need for story-
telling of the Italian colonial past, along with the need for the evaluation of the 
immigrant presence in Italy. The novel’s structure is inspired by a tradition 
where “the nature of storytelling is understood as a dramatic event that is more 
important than the individual work itself” (79), honoring the “organic vision” 
(79) characteristic of the African oral tradition. The first narrative stream is that 
of the narrator as the collector of personal stories. It metaphorizes “a process of 
memorial transferral at the core of the narrative process” (68). The second one is 
a Bildungsroman, ending in the protagonist’s awakening to her role as the 
keeper of her people’s narrative.  
In her “Fragmented Identities: The cultural Collision Experienced by the 
African Protagonists in the Short Stories ‘Mal di…’ and ‘Vado a casa’ by Kossi 
Komla-Ebri,” Federica Bellusci examines the theme of italianità in the context 
of immigrants’ adapting to a new country that rarely grants the immigrants a 
possibility of integrating their past into their present lives. The result of such 
cultural barriers is not an integrated, but a fragmented identity. Yet, Belusci 
affirms, in spite of Komla-Ebri’s recent scepticism about living in Italy, his 
narrative is still a message of hope that harmonious living is within our reach, 
even though assimilation and integration do not seem to yield the key to it. 
Finally, Valentina Acava Mmaka’s essay “Tra letteratura e cronaca: 
percezione dell’Africa nell’immaginario italiano” questions the notion that 
identity is an immobile, rooted notion. A writer and activist born in Rome and 
raised in South Africa, Mmaka proposes a mutable and dynamic concept of 
identity as a process of transformation, for which literature, in its interpretive 
multiplicity, is a perfect vehicle, and the ideal site for the meeting of stories 
which could then produce new, authentic narratives of being: “Le parole sono 
nomadi, viaggiano e viaggiando vestono la nostra identità, anch’essa nomade e 
ci offrono la percezione di una molteplicità in cui riconoscerci” (115). 
 




Women and Gender in Post-Unification Italy. Between Private and Public 
Spheres. A cura di Katharine Mitchell and Helena Sanson. Bern: Peter 
Lang, 2013. Pp. 276.  
Durante tutto il diciannovesimo secolo, come è noto, prevale ancora una 
concezione dualistica dei ruoli femminili e maschili: all’uomo è destinata la 
sfera della pubblica azione, alla donna la sfera domestica. Naturalmente, come 
osserva Joan Kelly (J. Kelly. Women, History, and Theory: The Essays of Joan 
Kelly. Chicago: University of Chicago Press, 1984, 10-11), ogni cultura 
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definisce “pubblico” e “privato” in modo diverso, cosicché la traccia di confine 
tra i due mondi, e la condizione e la sfera d’influenza della donna sono soggette 
a grandi variazioni. Il Risorgimento rappresenta un momento importante nel 
quale la storia delle donne si interseca con la storia nazionale, e la sfera d’azione 
femminile si spinge al di fuori dei stretti confini familiari: molte donne, per 
esempio, sono impegnate politicamente, combattono, finiscono in prigione o in 
esilio. Non a caso, negli anni che seguono l’Unificazione, la nascita dei 
movimenti per l’emancipazione si affianca al riconoscimento dell’influenza 
femminile sulla vita nazionale: si avverte la necessità di ridefinire il ruolo 
sociale della donna e il suo diritto/dovere di ricevere un’istruzione adeguata. 
Il volume Women and Gender in Post-Unification Italy. Between Private 
and Public Spheres, curato da Katharine Mitchell e Helena Sanson, esplora il 
contributo di alcune donne alla vita politica, sociale e culturale italiana 
dall’Unificazione d’Italia (1861) alla prima guerra mondiale. L’opera consiste di 
10 saggi raccolti tematicamente in quattro sezioni: “Motherhood in the New 
Italy”, “Living and Writing at the Margins”, “Writing and Performing at the 
Spotlight”, “New Approaches to the Study of Women and Gender in Post-
Unification Italy”. 
Nella prima parte, “Motherhood in the New Italy”, Ursula Fanning e Helena 
Sanson studiano il ruolo della donna, celebrata dopo l’Unificazione come 
educatrice della nuova nazione. Partendo da un utile confronto con scrittrici 
americane, inglesi e francesi coeve, Fanning sottolinea l’importanza del tema 
della maternità nelle scrittrici italiane dell’epoca (in particolare Serao, 
Invernizio, Neera, Aleramo), che affrontano in modo quasi ossessivo il tema 
della maternità nel dissidio tra dimensione politica e dimensione privata. 
Basandosi su fonti storiche, lettere e trattati pedagogici dell’epoca, Helena 
Sanson nota che se la retorica postunitaria esalta la donna come educatrice degli 
Italiani, una maggiore attenzione viene rivolta in questi anni non solo alla 
necessità e ai modi dell’istruzione femminile, ma anche  all’apprendimento e 
all’uso della lingua italiana come dovere civico delle donne, le quali potranno, 
attraverso la naturale dolcezza dell’idioma materno, ispirare amor patrio nelle 
future generazioni. Almeno a livello teorico, dunque, le donne si trovano ad 
avere un rapporto privilegiato con la lingua italiana — una lingua dalla cui 
fruizione, a causa della loro scarsa istruzione, le donne erano state escluse per 
secoli.   
La seconda parte del volume (“Living and Writing at the Margins”) propone 
l’analisi di modelli di vita alternativi rispetto a quelli tradizionali di moglie e 
madre. Lucy Hosker, per esempio,  esamina la rappresentazione della zitella in 
alcuni racconti di Serao e Neera. Negli anni in cui la celebrazione patriottica 
della donna-madre-educatrice svaluta ancor più la donna nubile, queste scrittrici 
propongono per le loro “escluse” una possibilità di reintegrazione sociale in una 
sorta di maternità “adottiva”, che sembra anticipare le posizioni di Aleramo 
(rifiuto di un modello di maternità sacrificale), e addirittura i movimenti 
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femministi degli anni ’70 (richiamo alla necessità di una soggettività femminile 
separabile dalle reti familiari). Il saggio di Anna Laura Lepschy analizza invece 
gli scritti di Invernizio e Messina sull’emigrazione, mettendo in luce il fatto che 
queste scrittrici contribuiscono a cogliere il punto di vista delle donne, di regola 
trascurato da scrittori e studiosi che avevano sempre trattato dell’emigrazione 
come esperienza maschile. Infine, Marjan Schwegman propone uno studio 
interessante sulle brigantesse, modelli ante litteram di autonomia e ribellione 
alla condizione di soggezione atavica delle donne meridionali. 
Nella terza parte del libro (“Writing and Performing at the Spotlight)” 
Sharon Wood dimostra il legame che unisce gli scritti di Cristina di Belgiojoso 
— in particolare Zobeidah, con la denuncia della condizione delle donne turche 
— ai movimenti femministi di fine Ottocento. Lo studio  di Julie Dashwood 
segue la vita di Adelaide Ristori e analizza le circostanze che la portarono a 
diventare una delle prime star di livello internazionale e un’imprenditrice capace 
in un mondo, quello dello spettacolo, tradizionalmente dominato dagli uomini. 
Monica Dall’Asta, infine, discute il ruolo delle donne agli esordi del cinema, 
analizzando per esempio l’interesse di Serao e Notari per questa forma d’arte 
emergente e contribuendo a gettare luce su un territorio in gran parte 
inseplorato. 
La sezione finale del libro (“New Approaches to the Study of Women and 
Gender in Post-Unification Italy”) è caratterizzata da un approccio fortemente 
interdisciplinare. Analizzando e confrontando testi di vario genere (lettere, 
saggi, romanzi) scritti da donne nella seconda metà dell’Ottocento, Katharine 
Mitchell dimostra l’esistenza di una rete di solidarietà femminile che anticipa i 
concetti recenti di “affidamento” (Luisa Muraro) o del rapporto  simbolico 
madre/figlia come base per lo sviluppo dell’identità femminile (Irigaray). 
Partendo dall’analisi di alcuni scritti di Marchesa Colombi, che anticipano o 
rievocano tratti ritenuti tipici della Scapigliatura, Ann Hallamore Caesar invita a 
riesaminare la scrittura femminile nell’ambito della letteratura nazionale: un 
pieno riconoscimento del contributo delle donne al canone letterario e alla storia 
nazionale potrà essere raggiunto solo quando la scrittura femminile venga fatta 
uscire dallo stato di isolamento in cui finora è stata calata. 
Women and Gender in Post-Unification Italy è uno studio aggiornato, ricco 
di note e riferimenti bibliografici elaborati e interessanti. Ammirevoli, 
soprattutto, sono i suggerimenti delle studiose che invitano il lettore ad aprire 
percorsi alternativi di studio. Concludendo, il volume offre un contributo utile e 
originale per la conoscenza del contributo femminile alla storia e cultura 
nazionale e un valido spunto per ulteriori ricerche.  
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MIDDLE AGES & RENAISSANCE 
 
Albert R. Ascoli. A Local Habitation and a Name: Imagining Histories in the 
Italian Renaissance. New York: Fordham University Press, 2011. Pp. 387. 
In questo importante volume che ripropone, organizzandoli in una forma 
coerente, nove saggi composti tra il 1990 e il 2011, Ascoli si prefigge un duplice 
obiettivo. Attraverso l’esame di una scelta di opere appartenenti al canone 
letterario italiano, analizzate con una particolare attenzione per il loro significato 
storico, l’autore si propone di delineare che cosa sia, e come possa essere 
analizzato, il testo letterario. Tale obiettivo, che le ricchissime analisi testuali 
raccolte nel volume soddisfano pienamente, è racchiuso nella citazione dal 
Midsmummer Night’s Dream di Shakespeare contenuta nel titolo. Come la 
penna del poeta shakesperiano è detta in grado di assegnare una dimora ed un 
nome alla materia evanescente dei sogni, così secondo l’autore sa fare la 
letteratura, dando una forma alla storia ed altre realtà alla storia apparentemente 
estranee. L’analisi di specifici testi offre pertanto l’occasione per un esame delle 
tendenze critiche che, negli ultimi vent’anni, hanno animato l’accademia 
nordamericana, tentando di situare l’italianistica in relazione a post-
strutturalismo e New Historicism. 
L’articolazione interna del volume in tre parti, le prime due composte di 
quattro, e l’ultima di un solo capitolo, si fonda non solo sui diversi autori trattati 
o su una progressione cronologica, ma anche su un apparato concettuale 
chiaramente esposto nell’introduzione (9-13). Se tutti i capitoli, infatti, 
esplorano il rapporto tra testo letterario e contesto storico, la prima parte 
privilegia la relazione tra storiografia letteraria e storicità del testo, la seconda la 
codificazione testuale di dinamiche sociali mentre la terza individua nella 
Gerusalemme Liberata il tentativo, votato al fallimento, di liberare l’autore e i 
suoi personaggi dal peso della storia. La problematica principale, in questo 
modo, è affrontata da una molteplicità di angolazioni e in relazione a numerosi 
autori e contesti, arricchendosi inoltre di riferimenti ad altri motivi quali il 
mecenatismo, le rappresentazioni di gender o il rapporto tra narrazione e storia. 
La prima parte si apre con due capitoli dedicati rispettivamente a Petrarca 
(“Petrach’s Middle Age: Memory, Imagination, History and the Ascent of 
Mount Ventoux” 21-58) e Boccaccio (“Boccaccio’s Auerbach: Holding the 
Mirror up to Mimesis” 59-79). Scegliendo la Familiares 4.1 e il Decameron 
come documenti di una svolta verso la modernità, la storiografia letteraria — 
nella fattispecie la vulgata Rinascimentale fissata da Ernst Cassirer e Mimesis di 
Erich Auerbach — ha ironicamente trattato come testimonianze storiche due 
testi che in realtà mettono in crisi dal punto di vista ideologico e formale forme 
tradizionali di narrazione quali le Confessioni di Agostino e la Commedia di 
Dante. Guardando quindi a come testi specifici come Decameron 7.9 e 
Familiares 19.8 diano forma letteraria al loro contesto storico, i due capitoli su 
Boccaccio (“Pyrrhus’s Rules: Playing with Power in Boccaccio’s Decameron” 
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80-117) e Petrarca (“Petrarch’s Private Politics: Rerum Familiarum Libri 19” 
118-58) offrono una prima prova del metodo proposto in questo volume. 
Attraverso un’analisi della beffa di Lidia al marito Nicostrato, arricchita da un 
confronto con la figura classica di Pirro, Ascoli individua all’interno della 
settima giornata del Decameron una “struttura pirrica”, per mezzo della quale 
Boccaccio rivela rapporti sociali di potere (classe, genere) smascherando i 
meccanismi attraverso i quali l’ideologia esercita la sua influenza sui soggetti. 
Esaminando le strategie discorsive attraverso le quali Petrarca definisce la sua 
posizione nei confronti dei Visconti e di Carlo IV, e la posizione di questa 
lettera nel macrotesto delle Familiares, Ascoli dimostra come questa sezione 
dell’epistolario è non solo un documento storico, ma anche una meditazione 
sulla dialettica tra impegno politico e vita privata.  
Prendendo le mosse dall’analisi storico-formale definita nei primi capitoli, 
la seconda parte del volume è dedicata a Machiavelli ed Ariosto, e si apre 
discutendo la rappresentazione del rapporto tra questi autori e il loro mecenate. 
In contrasto con letture attente soltanto alle caratteristiche formali del Principe, 
o esclusivamente al suo contenuto teorico, l’analisi di Machiavelli 
(“Machiavelli’s Gift of Counsel” 161-204) insiste sulla natura originaria di 
questo testo, concepito come un dono confezionato per uno specifico 
destinatario. Una volta ricostruitone il contesto, il capitolo esamina il rapporto 
tra il Principe e le sue fonti, sostenendo che il testo contribuisce a creare 
l’illusione di un mondo plasmato dal sapere di cui Machiavelli suggerisce al 
tempo stesso l’impossibilità. Fondandosi su simili premesse, il capitolo seguente 
(“Ariosto’s ‘Fier Pastor’: Form and History in Orlando Furioso” 205-42) 
dimostra come letture attente soltanto ai modelli letterari o alla struttura interna 
del Furioso siano insufficienti a comprenderne appieno sezioni quali il canto 
diciassettesimo. Una volta collegati alla relazione tra Ferrara e la Santa Sede 
durante la prima metà del Cinquecento, infatti, elementi quali il rapporto tra 
Ariosto e Boiardo o l’uso dell’entrelacement possono essere letti come risposte 
ad un periodo di crisi, e non soltanto come risorse formali. Concludono la 
sezione un capitolo su Ariosto (“Erichtonius’ Secret: Body Politics in Ariosto’s 
Orlando Furioso” 243-81) ed uno su Machiavelli (“Clizia’s Histories” 282-306), 
entrambi intesi ad illustrare come questi testi usino la finzione e l’allusione 
letteraria per comunicare un messaggio politico. Più precisamente, Ascoli legge 
le invenzioni letterarie del canto trentasettesimo del Furioso come la costruzione 
misoginistica di un ordine femminile che — come il mitico Erittonio — è un 
prodotto maschile. Ascoli, inoltre, individua nel rapporto della Clizia con le sue 
fonti greche, latine e volgari un adattamento letterario delle teorie di Machiavelli 
sulla ciclicità della storia. In entrambi i casi, il confronto con il testo 
rinascimentale offre l’occasione per un dialogo con il post-strutturalismo nel 
campo della psicanalisi e della storia.  
Il volume si chiude con una sezione composta da un solo capitolo dedicato 
alla Gerusalemme Liberata (“Liberating the Tomb: Difference and Death in 
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Gerusalemme Liberata”, 310-33). Partendo dalla consolidata tesi di Sergio Zatti 
sulla Liberata come l’allegoria dello scontro tra uniforme cristiano e multiforme 
pagano, il capitolo si sofferma sulla simbologia del Santo Sepolcro, intepretato 
come la realizzazione di un “voto” che è sia quello, storico, di Goffredo di 
Buglione, che quello, letterario, del poeta stesso. 
Proprio perché composto da saggi composti durante un periodo di 
vent’anni, il volume non è sempre omogeneo dal punto di vista 
dell’aggiornamento e l’attualità dei singoli capitoli. Con lo straordinario e 
aggiornatissimo studio sull’epistolario di Petrarca, ad esempio, contrasta 
un’ipotesi di lettura come quella applicata al Principe di Machiavelli, oggi 
superata dagli studi di Maurizio Viroli sulla retorica machiavelliana nel contesto 
del pensiero politico fiorentino. Le analisi di gender condotte sui testi di 
Boccaccio e Ariosto, inoltre, contrastano con gli studi nel settore seguiti ai lavori 
di Margaret King e Albert Rabil, generalmente più interessati ai risultati della 
storia sociale che alle questioni della psicanalisi post-freudiana. Nell’insieme, 
tuttavia, affrontando il rapporto tra analisi formale e interpretazione storica, 
Ascoli solleva un problema tuttora irrisolto e cruciale per il futuro della 
professione. 




John C. Barnes and Michelangelo Zaccarello, eds. Language and Style in 
Dante. Dublin, Ireland: Four Courts Press, 2013. Pp. 234.  
Sette diversi studiosi dell’area europea e nordamericana alle prese con l’ampio 
tema che è la lingua e lo stile di Dante, come appunto suggerisce il titolo: è ciò 
che si trova nella miscellanea che raccoglie il resoconto di una serie di letture 
dantesche (“The Annual Dante Series” 7) promosse dall’University College of 
Dublin per l’anno accademico 1999/2000. Nella Prefazione (7-10), dopo una 
breve nota di rammarico per il ritardo più che decennale intercorso tra il 
momento dell’effettiva lettura e la pubblicazione, i due curatori offrono un breve 
sommario degli interventi raccolti (8-9; l’estratto del sommario è riprodotto 
nell’aletta di destra del libro), accanto alle indicazioni bibliografiche 
fondamentali. 
Il maggior punto di forza di questo volume consiste, innanzi tutto, 
nell’estrema varietà di approcci critici dispiegata da autori i cui interessi e la cui 
formazione divergono a volte sensibilmente e che decidono di affrontare il 
macro-tema proposto per le letture — la lingua e lo stile danteschi —
differenziandosi anche nella selezione delle opere da analizzare. Senza rimanere 
chiusi in analisi meramente linguistiche o stilistiche, il discorso viene affrontato 
o seguendo il percorso evolutivo di un tema, a livello pratico e teorico, nella 
successione di diversi testi, oppure argomentandone le realizzazioni in una sola 
opera — che preferibilmente risulta essere la Commedia — o, infine, 
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perimetrando il campo esegetico a un luogo specifico, come può essere un 
singolo canto del poema. 
Nel primo caso abbiamo a che fare con saggi come quello di Antonella 
Braida, Dante and Translation: An Approach to Untranslatability in the Poet’s 
Work (63-83), dove, a partire dalle teorizzazioni del De Vulgari (75-76) e 
esplorando la pratica della traduzione del Convivio (68-74), l’autrice cerca di 
dimostrare come, dopo l’Inferno in cui pullula lo stridore fonico — con 
eccezioni ragionate (77) — e il Purgatorio che è quasi una purga linguistica 
(78), il Paradiso esprima con sempre maggiore fervore l’intraducibilità 
linguistica dell’esperienza trascendente col divino (81), comunicabile attraverso 
exempla, quando non conduce alla reticenza, effetto inevitabile della 
straordinarietà di un’esperienza sovraumana (83). 
Il secondo caso può essere ben esemplificato dal saggio di Cormac Ó 
Cuilleanáin, “What I Tell You Three Time is True”: Iterative Techniques in the 
Commedia (85-109), che analizza le ripetizioni — ma intese in un senso non 
prettamente retorico, inclusivo di parallelismi narrativi comuni a cinema, 
letteratura, musica (85-98) — in quanto “confirmation of knowledge” (109) 
dentro il poema dantesco (con una netta predilezione per l’Inferno). Segue 
l’interessante (ma forse un po’ fluida) tassonomia quadripartita dei meccanismi 
di ripetizione in Dante (98-109), in cui confluiscono indifferentemente fattori 
retoricamente distinguibili (non sempre però distinti dall’autore), ma anche “non 
rethorical-repetition” (106). 
Jeremy Tambling (Illusion and Identity: The Looking-glass World of 
Inferno XXX, pp. 111-31), Michelangelo Zaccarello (The Chicken or the Egg? 
Purgatorio XXIII and the Tenzone with Forese, pp. 133-60, confluito qualche 
anno dopo anche su “L’Alighieri” 22, pp. 5-26, col titolo L’uovo o la gallina? 
Purg. XXIII e la tenzone di Dante e Forese Donati) e Robin Kirkpatrick 
(Actions of Truth: The Theological Poetics of Paradiso VII, pp. 161-95), 
secondo prospettive molto differenziate, si concentrano invece su singoli canti 
della Commedia, ciascuno prelevato da una diversa cantica. Tambling, 
innanzitutto, combina l’analisi stilistica con suggestioni freudiane, in particolare 
interpretando il linguaggio e lo stile della decima bolgia come orientato, nella 
sua concretezza a raffigurare il ripugnante, all’affermazione dell’identità 
dantesca in quanto distinta e separata dalla bruttezza che potrebbe minarne la 
pura stabilità (112). Il discorso è coerente nell’insieme, ma il lettore può soffrire 
dell’assenza del testo dantesco, che forse sarebbe stato meglio citare più 
estesamente, soprattutto quando vengono proposte letture alternative delle 
terzine sulla base di riscontri anche sintattici (ad es. alle pp. 117-18 si dà 
un’interpretazione alternativa cruciale dei vv. 22-24 della cantica, che però non 
vengono citati per esteso; il caso non è isolato). Zaccarello cerca di mostrare, 
attraverso un’analisi linguistica puntuale dei vv. 115-17 di Purg. XXIII, la non 
necessità del legame tra il luogo del poema e la tenzone di Dante e Forese, 
sciogliendolo con argomenti complessivamente convincenti (pp. 133-41). Poi si 
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spinge a sostenere la debolezza del dittico centrale della tenzone e, combinando 
analisi filologica (valutazione della diversa tradizione dei sonetti III e IV) ed 
esegetica (evidenziazione del legame intertestuale e dei rimandi stilistici 
ravvisabili tra le coppie I-II e V-VI), conclude avanzando l’ipotesi che la coppia 
centrale possa essere ritenuta una contraffazione tardo trecentesca in senso già 
burchiellesco. Kickpatrick sceglie Paradiso VII in quanto lo considera l’acme 
— se visto dalla prospettiva della verità performativa dell’atto scrittorio (164) 
— dell’atto di umiltà e obbedienza che si può considerare tutta la Commedia 
dantesca, e riflesso soprattutto nel rapporto tra Dante e Beatrice, di cui si 
ripercorrono le tappe fin dalla Vita nova per poter sostenere l’idea che l’umiltà 
diventa per il fiorentino principio non solo etico, ma di creazione poetica. 
I contributi che incorniciano la miscellanea non si trovano poi casualmente 
ai margini del volume: se John Took (Style and Existence in Dante: An Essay in 
Cognitive Poetics 197-22), concludendolo, s’inoltra nel campo tutto nuovo della 
poetica cognitiva concentrandosi — sotto suggestioni heideggeriane e 
gadameriane — sulle conseguenze della “ontic awareness” (sintagma che ricorre 
ripetutamente nel discorso) dello stile dantesco, Zygmunt Barański lo avvia — 
con Magister satiricus: Preliminary Notes on Dante, Horace and the Middle 
Ages (13-61), il più denso e lungo dei saggi, che meriterebbe per la sua 
ricchezza una recensione a parte — su una linea tradizionale, sebbene forte di 
una nuova consapevolezza, che è quella di considerare la storia della tradizione 
materiale dei classici e la storia della loro ricezione per evidenziare, dopo aver 
fatto luce sulla cultura letteraria di un’epoca (quella delle glosse, delle lectiones, 
delle compilationes e dei commenti) cosa Orazio potesse essere per Dante: un 
fondamentale modello da emulare, auctoritas etica e letteraria che nella 
Commedia, a scopo di dissimulazione, viene ricordato solamente come satiro. 
 




Stefano Bianchi. La scrittura poetica femminile nel Cinquecento veneto. 
Gaspara Stampa e Veronica Franco. Roma: Vecchiarelli, 2013. Pp. 177. 
L’agile volume del Bianchi è vòlto ad indagare la presenza autoriale al 
femminile fiorita in ámbito veneto nel contesto dello straordinario sviluppo 
editoriale cinquecentesco che trovò nella Serenissima (e nei territori ad essa 
contigui) uno dei suoi punti nevralgici. In incipit si rileva come, soprattutto nelle 
ultime tre decadi, il fenomeno della scrittura prodotta da donne in epoca 
rinascimentale abbia suscitato l’ampio e attento interesse della critica anglo-
americana, mentre altrettanto — a parere dello studioso — non si è verificato sul 
versante italiano che ha affrontato la questione con una “più che discreta 
sbrigatività … specie negli studi complessivi sulla lirica del Cinquecento” (9). 
Dopo questa garbata punta di vis polemica e al fine di mostrare la capillarità con 
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cui la produzione femminile penetrò nei canali editoriali di Venezia e dintorni 
(Padova, Vicenza, Treviso), Bianchi redige una mappatura — ch’egli definisce 
“tentativo di regesto alfabetico” — (25) contenente i nomi e le opere a stampa di 
più di venti scrittrici venete, tra cui spiccano i nomi di Gaspara Stampa, Ippolita 
Mirtilla, Veronica Franco, Maddalena Campiglia, Olimpia Malipiero, Moderata 
Fonte.  
Lo spoglio snoda nella sua essenzialità un tracciato che, pur non 
accampando “alcuna pretesa di esaustività” (25), delinea un preciso schema 
topografico dell’editoria della Repubblica e ridisegna a grandi linee lo spazio 
che questo drappello di donne seppe ritagliarsi, sia rimanendo nel solco 
petrarchista, sia praticando scaltrite incursioni di “riscrittura” e di “rivisitazione 
innovativa” (24) nei territori dell’epica, della trattatistica e della pastorale. 
Utilissimo strumento per chi voglia avventurarsi in ulteriori enquêtes, il regesto 
costituisce l’appropriata cornice per la presentazione, in separati capitoli, delle 
due rimatrici sulle quali lo studioso ha scelto di concentrare la disamina, 
Gaspara Stampa (1523-1554) e Veronica Franco (1546-1591). La decisione di 
occuparsi soltanto di queste due donne che vissero e scrissero all’ombra — più o 
meno benigna — degli aristocratici ridotti veneziani e dei nobiluomini che li 
frequentavano nasce da un incontrovertibile dato di natura editoriale: esse 
furono infatti ”le uniche due poetesse venete del Cinquecento a cui sia legata, 
nel corso del secolo, la testimonianza della pubblicazione di una raccolta vera e 
propria di componimenti” (10). Due autrici, Gaspara e Veronica, singolarmente 
legate dai fili tenaci di un medesimo negativo destino editoriale che collocherà 
le loro opere, già dall’inizio, aux environs “delle scelte e dei gusti” (12) del 
variegato e brillante universo dei poligrafi veneziani cinquecenteschi.  
Le Rime della Stampa uscirono postume (1554) a pochi mesi dalla morte di 
lei, per i tipi di Plinio Pietrasanta, un “minore” se confrontato agli “astir” 
veneziani dell’editoria del tempo. Allo stesso modo le Terze rime della Franco, 
apparse a circa vent’anni di distanza dal canzoniere stampiano, non incontrarono 
certo un entusiastico riscontro presso il pubblico contemporaneo. Le due sillogi 
scivolarono poi in una zona grigia di “silenzio editoriale” (10) che si trasformò 
in un oblio costante durato quasi due secoli per Gaspara Stampa (l’edizione 
Bergalli è del 1738) e divenne “sfortuna editoriale ancora più marcata” (10) per 
Veronica Franco, le cui Rime furono riedite per la prima volta solo agli inizi del 
secolo scorso (1912). Bianchi è convinto che la causa del “rigetto” non sia da 
ricercare, nella marginalità e/o irregolarità dello status sociale delle autrici (la 
prima, conosciuta per le sue doti di musicista e cantatrice adusa ad allietare col 
liuto e con la sua voce i salons veneziani, libera nelle sue scelte amorose ma non 
ufficialmente dichiarata cortigiana di professione; la seconda pienamente ed 
entusiasticamente calata nel suo ruolo di etera di rango medio-alto) ma debba 
bensì essere individuata nell’anomala natura contenutistica delle loro raccolte. 
Infatti, pur nell’apparente levigatezza petrarchistica, esse mostrano evidentisimi 
segni e segnali d’una decisa “dissidenza” dai modelli e innervano sul tronco 
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bembistico forti ed estranei elementi ed esperienze che vanno “dall’Ovidio delle 
Heroides al Boccaccio dell’Elegia di Madonna Fiammetta” (12-13), come già 
ampiamente ed efficacemente dimostrato dai multipli e puntuali interventi della 
critica statunitense.  
Bianchi si muove sulla falsariga di un’accurata analisi ricchissima di note a 
piè di pagina che rendono conto in maniera minuziosa ed esauriente di tutti gli 
studi vertenti sull’argomento; e getta più chiara luce sui rapporti della Stampa 
coi fermenti culturali che agitavano Venezia e le sue accademie. Egli pone pure 
un punto fermo alla vexata quaestio inerente alla vita sentimentale della Stampa 
che precedette la sua relazione con Collaltino di Collalto, l’amatissimo e freddo 
conte trevigiano che ispirò il canzoniere. Bianchi dà per certo il fatto che Stampa 
ebbe una solida “relazione” (35) con un Andrea, di Giovanni da San Martin, 
appartenente alla nobile famiglia veneziana dei Gritti, da cui nacquero due 
figlie, Elisabetta e Sulpizia; e la sua asserzione si fonda sul rinvenimento del 
testamento di Cassandra, sorella di Gaspara, ritrovato da Emilia Ceseracciu 
Veronese nell’Archivio di Stato di Padova e da lei pubblicato nell’annata 1976-
77 degli Atti e memorie dell’Accademia Patavina di scienze, lettere ed arti e 
che, per quanto è dato sapere al Bianchi ed a chi scrive, “appare del tutto 
sconosciuto alla bibliografia critica posteriore sulla Stampa” (35). Lo studio 
continua in un excursus che si occupa della “facies metrica”(52) della raccolta 
stampiana. Bianchi rileva come la poetessa riesca a creare una struttura 
composita in cui i sonetti, le canzoni, i madrigali e le sestine convivono insieme 
a “forme assolutamente non canoniche in senso petrarchesco e petrarchistico, 
quali l’ode e il capitolo in terza rima” (52).  
L’ultima parte si occupa di Veronica Franco. Nata da una “famiglia del ceto 
intermedio”, già da giovanissima comparve nella lista del “clandestino” 
tariffario o “Catalogo delle principal [sic] et più honorate cortigiane di Venetia“ 
(81). Amica di “autorevoli esponenti della società e della cultura dell’epoca” 
(82), Veronica ebbe anche acerrimi nemici e detrattori che nel 1580 la fecero 
inquisire e processare dal Sant’Uffizio per presunta stregoneria (l’accusa cadde 
dopo breve tempo). Bianchi mette in rilievo come il massiccio uso delle terze 
rime da parte della Franco renda la sua raccolta ancor più divergente dagli 
archetipi petrarchistici, soprattutto se confrontata a quella stampiana (92). Lo 
studioso nota altresì che, attraverso l’andamento dialogico e scorrevolmente 
epistolare dei Capitoli, la Franco offre “una rappresentazione di se stessa come 
di donna straordinariamente sensuale e insieme nobilmente legata ai valori della 
cultura epistolare” e manifesta il deciso rifiuto “alla violenza espressiva con cui 
la figura della prostituta era stata descritta da una letteratura satirica 
particolarmente fiorente a Venezia e in Veneto già dalla prima metà del 
Cinquecento” (95). Il volume è chiuso da un amplissimo Regesto Bibliografico 
di ammirevole precisione.  
L’inchiesta del Bianchi, condotta con chiarezza e dono di sintesi, ha il 
pregio non comune di compendiare in uno spoglio organico e globale i risultati 
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raggiunti dalla critica su queste due “outsiders” del Rinascimento italiano, 
coraggiose paladine del “proprio progetto di autopromozione culturale e sociale” 
(125). Lo studio, in particolare per quel che riguarda l’indagine sulla Stampa, si 
pone (dopo la preziosa edizione critica dei Complete Poems a cura di Troy 
Tower e Jane Tylus del 2010) come un ulteriore e proficuo must-read, 
propedeutico a fruttuose indagini future. 
 




Giovanni Boccaccio (attribuibile a). Libro d’amore. Ed. critica Beatrice 
Barbiellini Amidei. Firenze: Accademia della Crusca, 2013. Pp. 459.  
Beatrice Barbiellini Amidei è la curatrice dell’edizione critica del Libro 
d’Amore, noto volgarizzamento del De Amore di Cappellano attribuito 
dall’Autrice, questa è la novità, a Boccaccio. La studiosa pubblica un volume di 
grande interesse a prescindere dalla proposta di attribuzione: l’ultima edizione 
del volgarizzamento curata da Salvatore Battaglia (1947), pur benemerita, era 
ormai da considerarsi superata secondo i criteri della moderna filologia. Il testo-
base utilizzato per l’edizione è quello del codice Riccardiano 2317 (R2), che 
assieme a due dei tre libri di cui si compone il volgarizzamento, tramanda una 
serie di testi legati al trattato dalla comune tematica erotica. Per il terzo libro 
l’Amidei riproduce la lezione di un codice seriore e meno corretto, il 
Riccardiano 2318 (R1).  
È indubbio, comunque, che l’interesse principale del volume risieda 
nell’eventuale paternità boccacciana del volgarizzamento. L’attribuzione poggia 
soprattutto sui seguenti argomenti: 1) l’influsso del De Amore sulle opere 
giovanili di Boccaccio, segnatamente sul Filocolo; 2) la consapevolezza 
linguistico-stilistica dell’autore del volgarizzamento, che farebbe pensare a un 
prosatore d’eccellenza come il Certaldese; 3) la presenza in R2 di alcune parole-
chiave del lessico boccacciano quali, ad esempio, mezzano (nell’accezione 
amorosa). A ciò si aggiunge l’ipotesi dell’autografia boccacciana del 
manoscritto, sostenuta con argomenti di carattere paleografico, che 
individuerebbero nel ductus di R2 (manoscritto cartaceo vergato da mano unica 
in minuscola cancelleresca tra il 1360 e il 1373) la scrittura tarda dell’autore del 
Decameron. Servendosi di uno studio di Ricci sulla datazione della scrittura 
boccacciana, l’Autrice accosta alcune particolarità grafiche del codice — le s e 
le f scritte talora con asta doppia, la gamba dell’h minuscola che scende sotto il 
rigo e s’incurva a sinistra, la A maiuscola onciale, la forma della ç con cediglia, 
la a minuscola che ha sempre questa forma e non è mai a — all’ultima fase 
della scrittura di Boccaccio, intendendo con ciò il periodo che ha inizio con la 
stesura dello Zibaldone Magliabechiano, scritto anch’esso in cancelleresca su 
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supporto cartaceo e, sebbene non datato con sicurezza, tradizionalmente 
assegnato agli anni 1351-56 (con una parte risalente a un periodo precedente). 
Sarebbe stato meglio forse indicare in quale parte lo Zibaldone, testo dalla 
forte disomogeneità cronologica, presenti analogie con la scrittura di R2. Certo, 
non pare di trovare somiglianze, ad esempio, con la c. 345v — appartenente alla 
sezione finale del codice — riprodotta nello studio del Ricci (tavola XVIII), in 
cui la A maiuscola non è un’onciale — si leggano i due esempi nella colonna di 
sinistra in basso: “Aristofanes” e “Archesilaus” — ma un’elegante A con largo 
tratto orizzontale in alto che si prolunga a sinistra per poi scendere, curvato, 
verso destra. In ogni caso sembra improprio comprendere in un unico arco 
temporale che va dallo Zibaldone Magliabechiano (1351-56) al tardo Hamilton 
90 (1370 circa) la scrittura “tarda” del Boccaccio, laddove secondo Ricci il 
periodo 1360-71 prevede almeno tre fasi distinte.  
Caratteristiche della scrittura di R2 sono la costante presenza delle a a 
scapito della forma onciale a (come in Boccaccio dopo il 1372); la forma della d 
minuscola, la cui asta, che si chiude a occhiello ellittico verso sinistra, non si 
riscontra — se non sbagliamo — negli autografi boccacciani a noi noti; la ç, la 
cui cediglia (ad esempio a c. 51r: prodeçça, sollaççi) nel tratto finale non è volta 
verso destra come avviene nelle scritture boccacciane post-1366 e soprattutto 
post-1372, ma si protende verso il basso; la h minuscola, che allunga sì la sua 
parte minore al di sotto del rigo ideale come nelle tarde h descritte da Ricci, ma 
nel tratto finale, dopo esser scesa verso sinistra, volge verso destra, ecc.  
Si tengano poi presenti due elementi ricordati da C. Marazzini (La lingua 
italiana, 20023, p. 225): 1) in Boccaccio l’affricata dentale è resa tanto con ç 
quanto con z, laddove in R2, come ricorda la stessa Amidei (68), essa è resa solo 
con la prima lettera; 2) tali consonanti vengono scritte sempre scempie, anche in 
parole come scioccheça, mezano, diversamente da quanto si constata in R2 (si 
vedano gli esempi citati). A noi pare, quindi, che tali argomenti rendano 
problematica l’attribuzione di R2 alla mano di Boccaccio. 
Questione diversa, naturalmente, è l’attribuzione a Boccaccio della paternità 
del testo. A un primo esame i principali fenomeni fonetici e morfosintattici 
individuati da A. Stussi nella lingua del Decameron (nella lezione dell’Hamilton 
90, grossomodo coevo a R2) si riscontrano anche nel Libro: nel lessico, ad 
esempio, oltre a mezzano, troviamo termini attestati in opere del Boccaccio e di 
pochi altri autori, come niquitoso, allogato, dichinarsi, mattamente, aleggiare, 
ecc. È poi presente un lessico “neogotico” derivato dai siciliani e dagli 
stilnovisti e ben frequentato dal Certaldese (soprattutto nelle Rime): alumata, 
adorneza, amaritudine, fidanza, spiramento, ecc. Anche la frequente allotropia è 
fenomeno noto agli studiosi del Decameron e sebbene a contrastare queste 
corrispondenze vi sia la presenza di numerose parole non riscontrabili nel 
vocabolario boccacciano (amunire, schernie, aseggio, tollere, deliberagione, 
obbombrare, fedaltà, pensagione, scalterito, sempice, ecc.), è pur vero che 
anche nel Decameron si riscontrano molti termini usati per la prima volta dallo 
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scrittore. È semmai il settore della morfologia che impedisce un facile 
accostamento alla lingua boccacciana: spiccano in particolare le forme non 
fiorentine degli aggettivi in -evile (e degli avverbi in -evilmente) e quelle delle 
terze persone plurali del presente indicativo in eno (piaccen, suolen). Tali forme, 
attribuite dall’Autrice all’espressivismo del -Boccaccio, dipendono in realtà da 
fenomeni linguistici assegnabili all’area pisano-lucchese (e pistoiese) come 
spiega A. Castellani (Grammatica storica, 2000, p. 294); analoga origine ha 
l’uso di termini quali paraula (con conservazione di AU prima di -l), attestato, 
infatti, in Terramagnino da Pisa e Giordano da Pisa. L’espressivismo 
decameroniano, quando utilizza un lessico non fiorentino, riflette 
l’ambientazione delle novelle, nutrendosi quindi, sostanzialmente, di dialettismi: 
i veneziani bergoli e amadori, la bessaggine dei senesi, ecc. Le forme citate 
sopra, invece, non hanno analoga giustificazione e potrebbero esser dovute – se 
l’opera è, come ricorda l’Autrice, “libro d’autore” (20) – all’origine geografica 
dello scrittore. Per dimostrare la paternità boccacciana, pertanto, bisognerà 
spiegare l’uso di tali forme non fiorentine: fino ad allora si dovrà conservare una 
certa cautela, come quella, apprezzabile, mostrata dalla stessa Autrice in un 
saggio preparatorio pubblicato nel 2005 nella rivista “Medioevo romanzo”. 
 





Gianni Cicali. L’inventio crucis nel teatro rinascimentale fiorentino. Firenze: 
Società Editrice Fiorentina, 2012. Pp. 181.  
Cuore del lavoro di Gianni Cicali è la presenza riconoscibile, ma fino ad ora 
solo marginalmente seguita dalla critica, del nucleo epico della inventio ed 
exaltatio crucis sulle scene fiorentine tra il primo e il tardo rinascimento. La 
ricerca, con utile chiarezza espositiva, segue e dipana i numerosi fili narrativi 
sviluppatisi nei secoli di mitopoiesi romanza attorno alla tradizione del 
miracoloso ritrovamento e recupero della croce di Cristo ad opera di Sant’Elena, 
madre di Costantino I. Il nucleo drammaturgico scelto è scomposto ed analizzato 
attraverso quattro preziose chiavi di lettura: la categoria critica della 
drammaturgia del sacro, la questione ebraica, l’iconografia coeva e l’attenzione 
agli stretti legami tra politica medicea e rappresentazioni sacre legate al tema 
della Vera Croce. 
La drammaturgia del sacro, originale sintagma e ipotesi critica 
specificamente adottata, ha permesso a Cicali di mantenere una visione 
stereoscopica studiando simultaneamente i temi, le occasioni, gli obblighi, le 
tradizioni del potere sacro e profano senza mai perdere di vista la natura 
drammaturgica dei testi. L’approccio ai documenti è stato, infatti, di tipo teatrale 
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più che letterario: interessanti le annotazioni compiute a proposito degli apparati 
paratestuali, delle soluzioni sceniche e delle ipotesi recitative. 
Il campo di lavoro è meritevole di menzione: un buon numero di sacre 
rappresentazioni e commedie spirituali di vari autori, anche poco noti. Proprio 
per questo motivo, la ridotta bibliografia critica precedente è sottoposta ad un 
confronto serrato ricco di puntualizzazioni e circostanziati aggiornamenti 
scientifici (si pensi, ad esempio, agli storici studi di Michel Plaisance sul teatro 
religioso fiorentino). Notabile, poi, l’attribuzione del manoscritto La commedia 
della vera croce (conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze) a 
Beltramo Poggi. Proprio il consistente numero di testi studiati ha permesso 
all’autore di chiarire i riferimenti tradizionalmente antisemiti del racconto della 
Vera Croce: attraverso lo studio puntuale delle drammaturgie è stato possibile, 
in più di un caso, collegare direttamente il soggetto alle specifiche condizioni 
storiche della Firenze quattro-cinquecentesca (le predicazioni francescane, la 
creazione del Monte di Pietà, le rappresentazioni di Giudiate). 
Il tema dispregiativo della comicità antisemita è contestualizzato e 
illuminato, anche, grazie ad un’altra pista di ricerca scelta da Cicali: lo stretto 
legame tra la famiglia Medici, la raccolta di testi tematicamente omogenei e 
classificabili secondo la categoria di drammaturgia del sacro e il gusto per 
l’ambientazione orientale dei racconti scenici. È possibile, così, leggere più 
chiaramente gli interventi della famiglia nobile fiorentina nella produzione delle 
sacre rappresentazioni di quegli anni: la scelta del tema della Vera Croce diventa 
interpretabile come frutto di una consapevole scelta politica volta a sfruttare a 
vantaggio del potere regnante la fortuna della leggenda cristiana. 
Ricca di utili spunti critici è l’abitudine di Gianni Cicali ad utilizzare 
costantemente il confronto con l’iconografia e la produzione visuale coeva ai 
testi studiati. I riferimenti agli affreschi di Piero della Francesca, Agnolo Gaddi 
e al ciclo di Raffaello della Sala di Costantino, presso i Palazzi Vaticani, 
contribuiscono alla complessità e completezza dello sfondo da cui le 
drammaturgie sacre sono come sbalzate per effetto degli interventi critici. 
Diventa, in questo modo, più chiaro il quadro completo di un’età in cui teologia, 
produzione scenica, creazione artistica e scelte politiche contribuivano assieme 
ad orientare un preciso immaginario visivo. I testi, spesso poco noti o studiati, 
acquistano, così, non solo valore scientifico ma anche un’importante funzione 
documentaria.  
Le ipotesi critiche scelte hanno portato utili aggiornamenti alle conoscenze 
in materia di sacre rappresentazioni fiorentine: questo volume è certamente un 
contributo prezioso soprattutto per le possibili nuove prospettive aperte ai futuri 
lavori di ricerca. Meritevoli di approfondimenti potrebbero essere, ad esempio, 
le indagini sull’immaginario collettivo costruito nella Firenze medicea anche 
attraverso l’impiego della produzione scenica e spettacolare, gli studi sulla 
letteratura teatrale delle drammaturgie del sacro, ma anche lo sviluppo di 
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ricerche in grado di espandere e approfondire il legame tra scritture 
drammaturgiche, rappresentazioni sceniche e cultura visuale. 
 




George Corbett. Dante and Epicurus. A Dualistic Vision of Secular and 
Spiritual Fulfilment. Oxford: Legenda, 2013. Pp. 202.  
Scholars have normally placed Dante and Epicurus at opposing ends, especially 
in light of the poet’s representation of Epicureans in Inferno 10. George Corbett, 
however, challenges this assumption and argues that, in fact, Dante agreed with 
the main principles of Epicurean ethics, and openly condemned just its doctrine 
of mortalism, namely, that of the mortality of the human soul. Furthermore, 
Epicurus’s moral philosophy formed the foundation of Dante’s theory of man’s 
two independent goals in the Monarchia (see, for instance, 1.3 and 3.15).  
Corbett opens his discussion with the apparent inconsistency in Dante’s 
presentation of Epicurean philosophy. While in Books 3 and 4 of the Convivio 
Dante extols Epicurean philosophy and praises it among the philosophical 
schools that properly addressed “man’s distinctively rational nature” (1), in 
Inferno 10 the poet condemns it and treats it as representative of all heresies. 
Some scholars have suggested that Dante discovered Epicurus’s doctrine of 
mortalism at some point after he wrote the Convivio but before he composed the 
Commedia. From then on, he resolved to condemn Epicurean philosophy. 
Corbett rejects this idea and argues instead that the different accounts of 
Epicureanism in Dante’s works should be read in terms of oppositio rather than 
retractatio (20). Dante approved of Epicurus’s ethics but opposed his natural 
philosophy. This opposition “allowed Dante to delineate the central dualism in 
his thought between man’s secular felicity and his spiritual beatitude” (2). Since, 
for Dante, man was “the horizon between the hemisphere of materiality, time, 
and contingency and the hemisphere of immateriality, eternity, and universality” 
(1), he needed to have two independent goals: human nobility in this life, and 
the beatific vision in the next. One of the most significant expressions of this 
dualistic theory is Dante’s presentation of the relationship between Church and 
Empire in the Monarchia.  
Corbett’s thesis depends on the Monarchia having been composed in the 
years between 1314/16 and 1321, as modern scholarship has demonstrated. 
Corbett argues that Dante held on to his dualistic vision of mankind’s happiness 
until the end of his life, when he completed writing the Commedia. Corbett’s 
argument rests on the reinterpretation of three liminal and theologically original 
areas of the poem: the cemetery of the Epicureans, the Limbo of the virtuous 
pagans, and the Ante-Purgatory.  
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The book is organized into three parts of two chapters each. The first 
section, “Dante and Epicurus,” addresses the question of Dante’s knowledge of 
Epicurus’s philosophy in the context of the medieval reception of Epicureanism. 
Corbett shows that Dante’s approval of Epicurean ethics and his condemnation 
of the philosopher’s mortalism in the Commedia are “consistent with a 
sophisticated strand of [its] medieval reception” (8). Moreover, through the 
episode of Ciacco and the presentation of Farinata, who, despite his heretical 
views, was a morally virtuous Epicurean, Dante aimed to correct the popular 
caricature of Epicurus as a “pig” enslaved to the senses. Epicureanism was 
important to Dante’s positive conception of a type of “secular” individual — 
such as Frederick II — who could live a virtuous life without also focusing on 
eternal salvation.  
The second part of the book, “The Epicurean Axis of Inferno X,” analyses 
Dante’s dialogue with Farinata and Cavalcante and provides a “vertical reading” 
of Inferno 10, Purgatorio 10, and Paradiso 10. Corbett considers the ill-fated 
dialogue between Dante and Cavalcante as the center of the canto. Through the 
exchange, Dante aimed to show the contrapasso of the heretics to be their 
blindness of the present and their “time-long-sightedness,” i.e., their capacity to 
see the future up to the end of time (70). Corbett’s most original contribution is 
the “reappraisal of the canto in spiritual terms” (85). Dante’s dialogue with 
Cavalcante presents two different perspectives: Cavalcante, still holding on to 
his Epicurean conception of human existence, asks Dante about Guido’s 
biological life; the pilgrim, instead, understands Cavalcante’s words spiritually, 
as referring to Guido’s religious conversion. Corbett establishes that, 
conventionally, Dante represents heresy as a type of intellectual stubbornness in 
pursuing erroneous interpretation. 
The third and final part of the book, “Ante-Purgatory and Dante’s 
Dualism,” provides a re-reading of Limbo, the Valley of the Princes, and Ante-
Purgatory. Corbett argues that “these instances of theological unorthodoxy in the 
Commedia derive from Dante’s controversial dualism” (122). The purpose of 
the three liminal zones is to give expression to Dante’s fundamental ideological 
dialectic. On the one hand, he believed in the necessity of pursuing a virtuous 
and ethical life in order to achieve earthly happiness. On the other, he believed 
in the capacity of faith as sufficient for achieving salvation, as is made clear in 
the encounters with Buonconte and Manfred. Moreover, according to Corbett, 
Virgil, too, embodies Dante’s impasse in front of the evidence that a virtuous 
life is necessary for human life in this world, but is not a requirement to achieve 
eternal salvation. Cut off from Christianity, Virgil “remains suspended at the 
horizon of human nobility” (168). Corbett’s most acute interpretative insight is 
his re-reading of Ante-Purgatory as the horizon between the material and 
spiritual hemispheres. The episode of Dante’s encounter with Manfred marks 
the “epistemological transition from philosophical wonder to belief in miracle, 
as the foundation of Christian faith in the divine authority of Scripture” (149). 
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Corbett’s book is well written, accurate, and rigorously argued. The thesis 
that Dante’s Commedia presents a dualistic vision of the fulfillment of mankind 
is innovative and compelling for a new scholarly criticism of the Commedia. 
The first part on Dante’s reception of Epicureanism is the most persuasive and 
ground-breaking; it shows how the reconstruction of Dante’s sources is essential 
for understanding his reception of ancient literature and philosophy. The thesis 
that Dante could have conceived the idea of a “secular” man sounds 
anachronistic, but has a possible basis in some apparent ambiguities in the 
Convivio and Monarchia. Nonetheless, my concern is whether reading the 
Commedia in light of the Monarchia is methodologically pertinent, given that 
such an approach likely downplays the complexity of the poem. Moreover, I 
think that it is necessary to try to distinguish between Dante’s allegedly personal 
convictions and what he represents in the Commedia. Corbett’s argument is 
nevertheless important in helping to illuminate tensions present in the 
Monarchia, and in attempting a new interpretation of the Commedia, not as 
palinode of Dante’s preceding works, but as a work that continues their tensions 
and, perhaps, contradictions. 




Virginia Cox. Lyric Poetry by Women of the Italian Renaissance. Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2013. Pp. 455. 
Through this extraordinary volume, Virginia Cox brings back to life the lyric 
poetry of a multitude of female authors of the Italian Renaissance. She revives 
and resuscitates works that had been overlooked or forgotten, or that were 
simply inaccessible due to the fragility of their manuscript state, except to the 
occasional scholar who stumbled upon a madrigal here, a sonnet there. She then 
integrates these newly rescued treasures into a body of poetry upon whose 
authors the fates and centuries have smiled, often by the purest chance. 
Combined with a thorough, scholarly introductory essay, English translations 
and accompanying notes focusing on linguistic nuances of the poem’s original 
language, a brief but thorough guide to meter, rhyme and rhythm, and several 
helpful appendices, the lyric poetry in this volume stands ready to be devoured 
by Renaissance specialist and curious neophyte alike.  
Cox acknowledges that this enterprise was long in unfolding, and given the 
breadth and depth of the finished product, one can well understand why. The 
final organizational design features a solid introduction in which Cox situates 
the tradition of female writing from the fifteenth to the beginning of the 
seventeenth century within its greater literary, historical and cultural context. 
She argues convincingly that the phenomenon of “sixteenth-century Italy as a 
golden age of female intellectual” achievement is both credible and noteworthy, 
setting Italy apart from its European cohort and resulting in the distinguished 
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literary production that forms the body of the current volume. Indeed, although 
the collection focuses on lyric poetry, the authors represented, with a few 
notable exceptions, reflect the most important female writers of all genres 
because although better known for narrative or drama, most female writers also 
composed lyric works of substance that warrant inclusion in an anthology of this 
nature. It can, therefore, be argued that lyric poetry is the “core genre” of female 
literary production of the time.  
As her introduction unfolds, Cox engages her reader with discussions of the 
female writer and her context in particular geographic locations and at a variety 
of court settings, her interaction with her male counterparts, and sometimes her 
frustration at being praised simply for being female rather than for a critical 
appraisal of her work. By highlighting the changing light in which females were 
viewed as the decades progressed, Cox challenges her readers to incorporate 
contemporary social critiques regarding the role and place of women into their 
reading of the lyrics. In a relatively short and succinct narrative, Cox succeeds in 
setting the stage for her audience to experience a multi-faceted appreciation for 
each author and her literary production, now keenly aware of the forces that 
shaped the female writer and her work. 
Before giving us access to the collection itself, Cox carefully lays out the 
criteria she used in selecting the works to be included, noting that the breadth 
and depth of the verse available to her permitted her to be highly selective while 
still maintaining flexibility to include verse that was not structurally perfect but 
was spontaneous or rang with emotional truth. The author concludes her 
introduction with the “Note on Meter, Rhythm and Rhyme,” a discussion on the 
decision-making process involved in choosing the most reliable text or 
manuscript version of a work, and questions on attribution. The reader is now 
thoroughly prepared to absorb and appreciate the 200+ poems that fill the rest of 
the volume.  
The poems, whose original languages include Latin, Greek, literary Tuscan 
and the pavan dialect, are divided thematically: Amorous Verse, Ventriloquized 
Love Poetry, Religious Verse, Correspondence Verse, Encomia of Rulers and 
Patrons, Political Verse, Polemical and Manifesto Verse, Verse of Friendship 
and Family Love, Verse of Place and Selfhood, and Comic and Dialect Verse. 
They are then compiled chronologically within each theme. A quick perusal of 
the authors reveals well-known poets such as Gaspara Stampa and Veronica 
Franco; however, it is noteworthy that while they are represented by more than 
one of their poems, they are by no means an overbearing presence in the 
collection, thanks to Cox’s careful selection of a diverse representation of 
authors. One of the defining features of the volume is the mixture of well-known 
and unknown authors within the same rubric.  
Each poem offers a treasure trove of tidbits about everyday life, male-
female relationships, and societal dynamics that broaden our understanding of 
life during these centuries in addition to adding important elements to the verse. 
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A quick perusal of the poems in the Comic and Dialect Verse section, for 
example, reveals a pro-urban bias, the Venetian aristocrats spending summers on 
their country estates and the preference for elite “white skin” that had not spent 
time working in the sun. We also note a pre-Reformation comment that going to 
mass was irrelevant as well as a poignant lament on the problems of old age that 
include no longer being able to chew meat. In addition to the contents of the 
poems, it is fascinating to see verse written in the pavan (Paduan dialect) by 
women. Cox points out that while they seem not to have taken on the character 
of a rustic, as was common with men, they still did not write as themselves, 
taking on an uneducated character.   
An especially intriguing theme is Political Verse, which opens with the 
sonnet of Girolama Corsi that laments the invasion of Italy by Charles VIII in 
1494. Corsi’s beautiful language and evocative imagery bemoans the fate of 
Italy all the while hoping that her native Florence will call upon the Venetian 
lion to oust the foe. Next is Camilla Scarampa’s echo of Petrarch’s “Italia mia,” 
mixed with the desperation of the last lines of Boiardo’s Orlando Innamorato in 
which he sees Italy burning. Scarampa cannot see it, she must close her eyes to 
avoid the pain. The audience is used to hearing Petrarch’s rousing verses stirring 
Italianità in the Italian breast, but the women’s verse reveals a spirit just as 
strong and fervent, if less well known until now, as that of their male 
counterparts.  
Cox’s anthology offers something to every reader. Gems await on each 
page, and the orchestration of the volume with its contexts, translations and 
copious accompanying material makes it a must-own resource for anyone 
working in the Italian Renaissance. Moreover, it offers a useable, approachable, 
friendly classroom text for an undergraduate course as well as being one of the 
necessary sources for graduate students and scholars alike. This anthology has 
opened up the world of lyric poetry by women of the Italian Renaissance to a 
new audience.  




Dante Alighieri. Vita nova. Trans. Andrew Frisardi. Evanston, Illinois: 
Northwestern University Press, 2012. Pp. 350.  
While not as studied or appreciated on British and American college campuses 
as the Divine Comedy, Dante’s pseudo-autobiographical Vita nova nevertheless 
has enjoyed a surprising plethora of translations into English since Joseph 
Garrow published the first complete English translation in the 1840s. Prominent 
nineteenth-century translators of what Dante referred to as his libello (“little 
book”) included such literary figures as Ralph Waldo Emerson, Charles Eliot 
Norton, and Dante Gabriel Rossetti. The twentieth century likewise witnessed 
notable translations, primarily by specialized scholars; this group featured, 
598   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
among others, Mark Musa, Barbara Reynolds, and Dino Cervigni and Edward 
Vasta. Andrew Frisardi’s translation, apparently the first to appear in English in 
the twenty-first century, distinguishes itself for the insightfulness of the 
translator’s preface and introduction; the elegance of the translation itself, which 
maintains inasmuch as possible Dante’s original rhyme schemes; and the rich 
scholarly apparatus reflected in the notes, which make up pages 97-316 (i.e., 
over 60% of the book), and in the up-to-date bibliography (pages 317-27).   
In the “Translator’s Preface” Frisardi explains his goal to capture in 
American English “the plain speaking […] so fundamental to Dante’s style,” 
eschewing any hint of “Victorian-age translations of Rossetti,” who employed 
“faux-antique, flowery language” and “established a Dante that does not exist” 
(x). Furthermore, the translator consciously strives “for the prose […] to 
preserve original syntax and sentence structure” (xi); however, for the sake of 
clarity, he admits to having added paragraph breaks, which Dante used 
sparingly. Frisardi keeps most of the Latin phrases that Dante employed, 
including the Latin title (Vita nova) rather than the more common Italian title 
(Vita nuova). In dividing the prosimetrum (poetry combined with prose) into 
chapters, he follows the lead of Guglielmo Gorni, whose system dates from 
1996 and was followed by Luca Carlo Rossi and Stefano Carrai in 1999 and 
2009 respectively. More important, he presents concisely the architectonic and 
numerological rationale for privileging Gorni’s system over Michele Barbi’s. 
Frisardi employs Arabic numbers to indicate Gorni’s division of the book into 
31 chapters; then, for the convenience of scholars who yet rely on Barbi’s 
numbering system, which divides the book into 42 chapters, the translator 
provides appropriate parenthetical references.   
In the introduction Frisardi succinctly summarizes the latest research on the 
Vita nova, detailing how it “establishes Beatrice as Dante’s pole star and 
beatifier” (xx) and reminding readers that “the poems are placed within a prose 
context that was written for the most part well after the poems themselves” 
(xxi). The prose’s many biblical allusions constitute “Dante’s means of 
consecrating courtly love” (xxiii). The worship of woman and the elevation of 
man through devotion to fin amor became “the core of the system of the lyrical 
poetry that preceded Dante and which informs the Vita nova” (xxvii). The 
scholar-translator follows these widely accepted points with helpful explanations 
of Dante’s relationship to Andreas Capellanus’s treatise De amore and to the 
poetry of Giacomo da Lentini, Guido Guinizzelli, and Guido Cavalcanti.  
Guinizzelli, for example, “initiated the vogue for metaphysical love poetry that 
the stilnovisti […] developed” (xxix-xxx). Cavalcanti, on the other hand, “taught 
Dante how to graft the latest scientific thought — most notably, that of Albertus 
Magnus — onto conventional courtly love tropes” (xxxii).   
Frisardi then goes to great lengths to unpack the meaning behind Dante’s 
enigmatic reference in the Purgatorio to the “sweet new style” of his poetry. 
The practitioners of the new way of composing love poetry employed a 
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vocabulary “purer and stricter, more consistently elevated than that of their 
predecessors,” and “[t]heir syntax was simpler” (xxxiii). The stil novo, in 
essence, “was the style that gave form to the intelletto d’amore, that rarefied 
knowledge of love which was the provenance of Dante, of the fedeli d’Amore, 
and of certain women — Beatrice above all — who were the bestowers or 
initiates of this knowledge” (xxxiv). These points lead naturally to a discussion 
of why the New Life “exhibits a great deal of theological reflection,” 
underscoring that “Dante and Marsilio Ficino and the Renaissance Neoplatonists 
bear witness to the […] tradition within Christianity that seeks a fusion of eros 
and agape” (xxxvi). In support of his argument Frisardi astutely cites, from the 
Judeo-Christian tradition, the “long history of allegorical interpretation of the 
Song of Songs, an erotic love poem that is given spiritual significance […] by 
biblical hermeneutics” (xxxvii).   
The introduction concludes with highly informative discussions of the New 
Life vis-à-vis the metaphorical book of memory, the three Dantes (the copyist in 
the present, the youthful protagonist-lover in the past, and the commentator), the 
notion of spirits (spiriti or spiritelli) in Scholastic thought, Dante’s dual usage of 
the word amor/Amor, the presence of women other than Beatrice in the Vita 
nova, the theme of death, the book’s remarkable symmetry, Beatrice as an 
allegorical figure, and the ubiquitous number nine.   
While clearly in American English, the translation as a whole is fairly free 
of jargon or slang. It is a pleasure to read not only the prose but also the rhymed 
poems. One of the most famous sonnets, Amore e ’l cor gentil sono una cosa, 
imitates the original ABAB rhyme scheme and reads thus in the opening stanza: 
“Love and the open heart are always one, / the sage has written; neither love nor 
heart / can be until the other is begun, / as thought confirms a thinking 
counterpart” (26). For purists who might object to liberties taken with word 
choice or syntax, Frisardi provides in an appendix (pages 59-92) the Italian texts 
of all the poems with literal prose translations. In the case of the above sonnet, 
he helpfully proffers this literal version of the opening quatrain: “Love and the 
noble / open heart are one thing, as the sage [poet] puts forth in his verses, and 
thus the one without the other can’t exist, like the rational soul without reason” 
(71).   
The notes, as alluded to earlier, comprise a veritable treasure trove of 
scholarship and deserve repeated consultation. My only quibble, and it is with 
the publisher, is that these valuable glosses are not integrated as readily 
consultable “footnotes”; instead they are bundled as “end notes” and grouped in 
unwieldy paragraphs according to the 31 chapters of Dante’s text. They also 
lack individual end note numbers. These editorial decisions make it tiring when 
one must flip back and forth from translation to notes and challenging to identify 
quickly a particular glossed passage. Notwithstanding this minor criticism, I 
enthusiastically recommend Frisardi’s American English version as one that 
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magisterially contextualizes the importance and accurately reflects the language 
and spirit of Dante’s Vita nova. 




Salvatore Di Maria. The Poetics of Imitation in the Italian Theatre of the 
Renaissance. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 222.    
Salvatore Di Maria’s The Poetics of Imitation in the Italian Theatre of the 
Renaissance offers a broad examination of the role of imitation and creative 
genius in the theatrical and literary practice of erudite comedy and tragedy in the 
sixteenth century. As Renaissance comedy and tragedy are embedded with a 
poetics of imitation, Di Maria’s argument seeks a larger understanding and 
incorporation of source study that consistently highlights the innovation of 
playwrights. Not only does Di Maria place his work within the field of 
Renaissance theater, he also enters into dialogue with a larger community of 
scholarship on the notions of imitation and innovation. 
Departing from the idea that “imitation is a means through which the 
present turns to the past for guidance and inspiration” Di Maria acknowledges 
Renaissance theater’s indebtedness to the classical stage, yet he seeks to 
demonstrate the modern and original innovations that differentiate Renaissance 
theater from its predecessors (3). Renaissance playwrights, in establishing a 
theater that was their own, adapted old sources to fit the realities of their times, 
including morals, aesthetics, politics, and sexual mores. Throughout his study, 
Di Maria presents analysis of seven Renaissance works for the stage: Niccolò 
Machiavelli’s Mandragola and Clizia, Giovan Maria Cecchi’s Assiuolo, Luigi 
Groto’s Emilia, Giambattista Della Porta’s Gli duoi fratelli rivali, Giovan 
Battista Giraldi Cinthio’s Orbecche, and Lodovico Dolce’s Marianna. Through 
Di Maria’s treatment of each work, the reader begins to see how the 
playwright’s ability to transform source material to the stage disavows the 
notion that imitation is associated with lack of creativity.  
The first chapter gives an excellent account of theories of imitation from the 
Humanist study of classical authors to the development of diverse imitation and 
adaptation practices in the Renaissance. Di Maria provides an overview of 
important theories of imitation from Greek and Roman authors such as Aristotle, 
Cicero, Horace, Quintilian, and Seneca, who influenced Humanist and 
Renaissance writers to a great degree. He also lays out a historical account of the 
development of Italian theater from stage performances of Latin classics to 
translation and adaptation, highlighting the debate among Renaissance writers 
over the questions of imitation and originality. Di Maria establishes his critical 
approach as one that considers carefully source material to distinguish the 
modifications made by playwrights for the Renaissance stage. The importance 
of these changes should not be underestimated, as he states: “All alterations tend 
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to distinguish the adaptation from its original source, establish its own 
originality, and proclaim its relevance to the audience. These modifications are 
significant, for the way in which they transform the source into a new product 
leads to a deeper understanding of the Renaissance notion of imitation” (21).  
Each of the following seven chapters focuses on a specific theater piece that 
illustrates different aspects of the imitative process. In Chapter 2, Machiavelli’s 
Mandragola demonstrates material borrowed from Boccaccio and refashioned 
for the public and social context of Florence. From this juxtaposition of works 
Di Maria is able to make compelling arguments about the significance of 
characters, criticism of social institutions, and prevailing morality. In Chapter 3, 
Di Maria analyzes the similarities and differences between Machiavelli’s Clizia 
of 1525 and Plautus’s Casina from 185 BCE, for the Florentine provides fresh 
insights into the changing roles of father, son, and wife. Di Maria highlights 
another imitative process in Chapter 4, literary contaminatio, by analyzing 
Cecchi’s comedy Assiuolo. In fact, drawing from various sources and weaving 
them together, Cecchi offers new new elements that reflect contemporary 
society for spectators. Di Maria offers extensive interpretation of the characters 
of the Assiuolo through contrast of their sources and proves the originality of 
Cecchi’s work. Di Maria affirms that “[i]n the end, Assiuolo is a true reflection 
of Cicero’s alleged notion of comedy in that it spoke to the spectators of their 
own society by imitating their lives, mirroring their costumes, and reflecting 
their daily realities” (83).  
Chapter 5 shows Luigi Groto’s ability to adapt Plautus’s Epidicus and 
recent history into his sixteenth-century Emilia. Groto’s originality may be 
based on the inclusion of recent war atrocities in the Venetian war against the 
Turks, particularly the battle for Cyprus in 1570-71. Di Maria argues that this 
adaptation of recent history transforms the imitation of Plautus’s Epidicus into a 
gripping and dramatic account for Venetian spectators and creates a modern 
play. The final comedy addressed in the work in Chapter 6, Della Porta’s Gli 
duoi fratelli rivali, brings to light the differences between the source, Bandello’s 
tale of Timbreo and Girondo, and Della Porta’s piece. Di Maria points out the 
significance of Della Porta’s transposition of the story to Salerno with a Spanish 
viceroy, Spanish brothers as protagonists, and the new, prominent role of 
women in contemporary spectators. Chapter 7 and Chapter 8 focus on tragedies 
that draw on prose sources. In Chapter 7, Di Maria analyzes Giraldi’s Orbecche, 
a unique imitative work taken from his own fiction and adapted to fit the unities 
necessary in a theater performance. As in Chapter 6, the status of women is well 
visited together with Machiavellian ideas of the princes and principalities. In 
Chapter 8, Di Maria explores the relationship between Dolce’s Marianna and its 
historical source story, Josephus’s story of Herod and Mariamme. Di Maria 
argues that “with few additions and only minor adjustments, the playwright 
transforms an episode of history into a human drama of grief, love, hatred, 
rancour, revenge, and remorse” (166). In conclusion, Di Maria stresses the 
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importance of understanding originality, which consists not only of the 
invention of new material, but also of the creative adaptation of old sources to 
new realities.  
Salvatore Di Maria’s work stands on his ability to call into question the 
slavish idea of imitation, and depicting imitation, instead, as a creative rewriting 
and transformation of previous sources into new stories and dramas with new 
meanings. He accomplishes this new understanding of the poetics of imitation 
through well-researched and articulate considerations of sources and adaptations 
as well as sixteenth-century debates on imitation. In the end, Di Maria provides 
an excellent model to others who desire to engage with schools of rhetoric, 
imitation, and theories of theater in the Italian Renaissance.  
 




Li fatti de’ Romani. Edizione critica dei manoscritti Hamilton 67 e 
Riccardiano 2418 a cura di David P. Bénéteau. Alessandria: Edizioni 
dell’Orso, 2012. Pp. 636.  
Non è frequente, anzi tutt’altro, vedere nella produzione della nostra italianistica 
americana un titolo come quello indicato in esponente, cioè un’edizione critica 
di un volgarizzamento medievale e per giunta veramente impegnativo per la 
complessità della tradizione testuale, per i problemi linguistici nonché per la 
mole. Per questo bisogna salutare con calore un evento così insolito e di 
notevole valore. Per apprezzarne il merito serve anche ricordarne la necessità: di 
questo volgarizzamento non esisteva un’edizione completa perché quella che ne 
diede Luciano Bianchi nel 1863 (Bologna) presenta il testo di una redazione 
abbreviata, e quella recentissima di Sergio Marroni (I fatti dei Romani. Saggio di 
un’edizione critica di un volgarizzamento fiorentino del Duecento, Roma, Viella 
2004) si limita a pubblicare solo pochi capitoli della redazione lunga. Purtroppo 
in questa sede possiamo soltanto limitarci a segnalare il lavoro del Béneteau 
anziché concedergli la considerazione che merita.  
Li fet des Romains sono un’anonima vasta compilazione in francese antico 
completata nel 1213-1214 che volgarizza la Pharsalia di Lucano, il De 
coniuratione Catilinae di Sallustio, la Vita di Cesare di Svetonio e i 
Commentarii de bello gallico dello stesso Cesare, il quale è anche il personaggio 
attorno al quale si concentra l’opera; il tutto è alquanto romanzato ed esposto 
con una sequenza che non rispetta necessariamente la linea cronologica degli 
eventi; inoltre a queste fonti maggiori se ne frammischiano delle altre, come la 
IV delle Catilinariae di Cicerone, o anche romanzi storici francesi e le storie di 
Giuseppe Flavio. La voluminosità dell’opera ha fatto sì che solo nel 1938 fosse 
edita da Louis-Fernand Flutre e Kornelis Sneyders de Vogel. E siccome è 
l’unica opera che presenti in volgare eventi decisivi nella storia romana, ebbe un 
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successo strepitoso sia in Francia che in Italia dove fu presto volgarizzata non 
una sola volta ma varie volte producendo famiglie di volgarizzamenti talvolta 
imparentate fra di loro e talvolta affatto indipendenti.  
La relazione fra queste redazioni è il primo problema che si pose e che andò 
modificandosi man mano che la ricerca produceva nuovi testimoni. Il primo 
filologo a pubblicarne un frammento fu Vincenzo Nannuci nel suo Manuale 
(1856), e lo riprendeva dalla versione oggi conservata nel ms. Hamilton 67 (= 
H); ma presto Bianchi, su menzionato, ne apprestò un’edizione completa 
intitolata I fatti di Cesare. Bianchi riteneva la redazione abbreviata anteriore a 
quella indicata dal Nannucci nonostante questa fosse più ampia. Ma Ernesto 
Giacomo Parodi nel 1889 stabilì la priorità della redazione vista da Nannucci, e 
fu lui a scoprire H, a studiare la tradizione testuale dell’opera e a fissarne le 
tappe. Parodi capì che la redazione lunga (anepigrafica, cioè senza titolo) era 
rappresentata dai mss. H e Riccardiano 2418 (=R) e che da essa derivava la 
versione abbreviata pubblicata da Bianchi; identificò inoltre una terza redazione 
indipendente che reca il titolo Li fatti de’ Romani, fedele a quello dell’originale 
francese. A dargli sostanzialmente ragione fu Flutre il quale fece un censimento 
completo dei mss. francesi e italiani in un libro del 1932. Da allora gli studi 
successivi non hanno fatto che confermare la sostanza di quella ricostruzione 
anche se non sono mancate correzioni imposte da nuovi documenti venuti alla 
luce nel corso di questi ultimi tre quarti di secolo. Importante fra gli studi 
successivi è il ricordato “saggio di edizione” di Marroni il quale pubblica venti 
carte di R, mettendo in interlineo i testi di altri tre mss. per far vedere quanto 
fosse attiva la tradizione in quanto le varianti che risultano dal confronto 
mostrano che i copisti erano anche attivi rielaboratori del testo.  
L’introduzione di Bénéteau offre un panorama esauriente di questa 
situazione. Accetta le conclusioni alle quali si è pervenuti e decide di pubblicare 
la “versione lunga” che è la più antica e che è rappresentata dai due mss. 
annunciati nel frontespizio, due mss. ora separati ma originariamente uniti, 
contenenti ciascuno una parte dei Fet. Il ms. H arrivò in Inghilterra già nel 1800, 
fu venduto dal collezionista Hamilton al re di Prussia, e si trova oggi a Berlino 
nella Staatsbibliothek, la stessa che ospita il celebre autografo boccacciano del 
Decameron, l’Hamilton 90. Il ms. R si trova invece a Firenze nella biblioteca 
Riccardiana. Mentre il primo contiene le storie ricavate nella maggior parte da 
Sallustio (si intola infatti “Il Sallustio”), il secondo contiene quelle ricavate 
esclusivamente da Lucano (e per questo il titolo “Il Lucano”), titoli che 
l’edizione di Bénéteau conserva per le rispettive parti. La “versione lunga”, 
rappresentata dalla sequenza H+R, non è l’originale perché il primo 
volgarizzamento traduzione, mai reperito, doveva essere molto fedele al testo 
francese anche linguisticamente (altissimo numero di gallicismi) e fu 
“toscanizzato” successivamente (nel 1313) nella forma che i nostri due mss. ci 
tramandano. Sennonché questi due mss. contengono tracce di contaminazione 
con altri volgarizzamenti e con la versione breve; ciò fa supporre che il processo 
604   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
di “toscanizzazione” non fu esente da altre forme di rielaborazione altro che 
linguistiche.  
Bénéteau studia i due mss. (descrizione e storia: pp. 14-20); si sofferma 
sulle miniature (pp. 20-21); identifica in Lapo Neri Corsini l’estensore dei due 
ms. (pp. 21-26); si sofferma su H che combina varie fonti oltre a quelle 
dell’originale francese (R dipende interamente da Lucano), e attraverso lo studio 
di queste e la loro datazione ricostruisce le tappe della composizione del ms. 
servendosi a questo fine anche dell’ordine delle rubriche (pp. 26-29). Inoltre 
dedica una buona sezione ad offrire le prove della contaminazione che si dà 
soltanto nel ms. berlinese. Lapo contaminò l’originale con il volgarizzamento di 
Sallustio fatto da Bartolomeo di San Concordio, con le storie di Orosio, con il 
Tresor di Brunetto Latini volgarizzati da Bono Giamboni, e con vari altri testi, 
fra cui la IV Catilinaria volgarizzata da autore non identificato; infine è 
importante la contaminazione in alcuni punti con la redazione “breve”. In altre 
parole, Lapo intendeva rielaborare il testo francese arricchendolo di nuovi dati, 
ma capì ad un certo punto (al cap. 82) che l’operazione rendeva difficile 
mantenere la coerenza del testo e rinunciò da allora in poi ad interpolarlo con 
materiali di volgarizzatori italiani. Le pagine dedicate alla contaminazione (29-
51) costituiscono un apporto fondamentale al valore di questa edizione, e sono 
anche quelle che lasciano capire quanto sarebbe arduo, anzi impossibile, 
utilizzare i criteri genetici lachmanniani per ricostruire un archetipo al quale far 
risalire tutte le famiglie dei volgarizzamenti italiani dei Fet. In quelle pagine si 
indicano alcuni punti macroscopici di contaminazione con ampie citazioni per 
lasciare poi all’apparato il rimando sistematico e puntuale ai punti di 
contaminzione meno vistosi. 
Bénéteau procede ad editare il testo dopo aver dedicato ampi capitoli alla 
sua lingua e dopo aver premesso i chiari criteri con cui viene condotta 
l’edizione. Il testo è la meta, il punto d’arrivo di un’edizione, e su questo 
dovremmo indugiare con un esame minuzioso. La prima impressione è che non 
ci dovrebbero essere problemi. In fondo si tratta di editare un solo manoscritto di 
lettura facile ma certo lacunoso in più punti e come ogni manoscritto passibile 
dei soliti errori meccanici. Bénéteau dimostra competenza nel correggere e 
nell’interpretare, nell’applicare i criteri di uniformazione e di correzione 
premessi alla costituzione del testo. L’apparato sobrio e preciso dimostra una 
sorveglianza scrupolosa e continua ad ogni parola. Alla fine troviamo un 
glossario utilissimo sia per la lettura del testo sia per eventuali studi sulla lingua 
dell’italiano antico. 
Lo spazio non ci consente di indugiare sugli achievements di questa 
edizione, e non certo per eccepire su qualche punto, bensì per lodarla 
dovutamente. Altri recensori, con maggiori competenze e su riviste 
specializzate, non mancheranno di farlo. Per il momento non possiamo che 
esprimere gratitudine a David Bénéteau per averci dato per la prima volta il testo 
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completo più antico dei Fets des Romains, opera che alimentò il sapere e la 
cultura del nostro Due e Trecento ed ebbe lettori anche nel tardo Quattrocento.  
 




Elsa Filosa. Tre studi sul De mulieribus claris. Milano: LED Edizioni 
Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2012. Pp. 201. 
Interest in Boccaccio’s collection of female biographies has been growing in 
recent years, particularly in the English-speaking world. This monograph is the 
result of the author’s doctoral dissertation undertaken at the University of North 
Carolina at Chapel Hill. It can therefore be seen to form part of the debate in the 
Anglo-Saxon world about the interpretation and implications of De mulieribus, 
especially its construction of female identity. Indeed in the introduction to the 
three studies that constitute the monograph, Filosa is unequivocal about her 
critical position. She decisively and passionately rejects the recent tendency to 
view the work in entirely negative terms and instead focuses on the positive 
glimpses Boccaccio provides of female potential (though admitting traces 
remain of medieval misogyny). The introduction reconstructs the compositional 
stages of the text following Vittorio Zaccaria’s painstaking work “Le fasi 
redazionali del De mulieribus claris” published in Studi sul Boccaccio in 1963, 
particularly the influence of his stay in Naples on its structure. The crucial point 
for Filosa is that most of these later changes only introduce a patina of medieval 
moralising while the humanistic ideals are still a powerful force in the work. The 
main points of her argument, outlined in the “premessa,” are that De mulieribus 
should be regarded as a collection of pleasurable literary narratives, and the 
dichotomy between Boccaccio’s vernacular and Latin texts is a false one. 
Therefore, there is no disconnect between the Decameron and De mulieribus 
because Boccaccio never relinquished his desire to write “gradevoli racconti” 
(12). 
The first study is a partial re-examination of Boccaccio’s sources. Filosa 
concentrates on the contemporary Familiare 21, 8 by Petrarch and Valerius 
Maximus’s collection of historical anecdotes. These two sources serve Filosa’s 
purpose extremely well since she argues that the author engaged in a process of 
amplificatio that allowed him to conjoin history and fiction. This invention on 
Boccaccio’s part is an essential piece of Filosa’s argument: she continually 
underscores the extensive nature of these additions. In her view, they grant a 
space to female achievement in a way that had not been done before “trattandole 
come personaggi storici reali” (48). Such an approach leads to Boccaccio’s 
lending a psychological density to his women characters not found in his 
models, nor for that matter elsewhere.  
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The second study continues to emphasise the literariness of De mulieribus 
by analysing its relations with the Decameron. Through a selective series of 
comparisons between specific novelle and biographies, Filosa insists on the 
continuity between the two works because of shared “tecniche narrative” (91). 
The author’s desire to demonstrate that the same narrative mechanisms are in 
place in both texts does come up against objective difficulties. On her own 
admission, Decameron 2.9, the story of Zinevra, takes quite a different path 
from Boccaccio’s “historical” account of Lucretia (48): “[…] risponderebbe ad 
esigenze diverse, di oggettività e storicità, legando l’autore ai fatti e lasciando 
quindi meno spazio all’inventio” (107). Could not this be generalised to the 
majority of the biographies in De mulieribus? Likewise the moralising 
“sermons” appended to the end of several biographies, often becoming a key 
feature, do not bear direct comparison to the stories. Although there is merit in 
the argument about De mulieribus being a literary work, literature is not an 
ideologically free zone, and consequently one needs to address the implications 
of Boccaccio’s literary choices in his Latin work. 
The last study, “La donna umanistica,” both concludes the argument of the 
book and extends its enquiry into new areas. The conclusion, which has been 
repeated throughout, is that De mulieribus is a revolutionary work because it 
depicts “real” women, not symbols. For this reason Filosa compares De 
mulieribus with contemporary pictorial representations of women in order to 
illustrate her point that contemporary painting could only manage to portray 
them as undifferentiated stereotypes unlike the developed biographies of 
Boccaccio. In Filosa’s view, the introduction of humanist themes into De 
mulieribus is paramount for a positive interpretation of the text: women as 
intellectuals, amicitia (the biographies of Leaena and Epicharis), and liberty in 
the service of the state. Virginity is regarded as a political virtue that is 
associated with the dignity of the State and chastity reflects “la morale civile” 
(170). Finally Filosa very briefly examines the transformation of De mulieribus 
in the Renaissance. 
Tre studi presents a positive and optimistic assessment of Boccaccio’s 
work. It offers a glowing account of the radical, progressive representation of 
women as biographical subjects. However, Filosa’s argument would have been 
on stronger ground and more persuasive if she had more actively engaged with 
those scholars who hold the opposite view. In particular, Margaret Franklin in 
her 2006 monograph, Boccaccio’s Heroines: Power and Virtue in Renaissance 
Society, forcefully puts the case that De mulieribus consistently shuts down the 
possibilities of female power and only allows it when it does not present a threat 
to male authority. Franklin further argues that the text is predominantly 
addressed to men whom its message of circumscribed female agency is meant to 
reassure. It is unfortunate that the monograph does not appear in Filosa’s 
bibliography since its position runs counter to the one proposed in Tre studi and 
perhaps undermines, or at least challenges, some of its presuppositions.  
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Filosa takes a strong position on De mulieribus as a literary work, quoting 
both Sapegno and Zaccaria approvingly. It is indeed an area that has received 
scant attention in the rush to discuss its ideological implications for women. 
However, Tre studi seems to be “under-theorised.” Filosa does not appear to use 
some of the literary theory texts cited in the bibliography nor does she define her 
terms, and she introduces modern concepts such as “psychological” without 
adequate explanation. Nevertheless, Filosa has the merit of turning the spotlight 
on the continuity in Boccaccio’s writing, especially between the Decameron and 
De mulieribus. Her study will ensure that scholars of De mulieribus will look at 
the literary dimension with renewed interest thanks to her careful research.  
 




Claire E. Honess and Matthew Treherne, eds. “Se mai continga…”: Exile, 
Politics and Theology in Dante. Ravenna: Longo Editore, 2013. Pp.127. 
Many volumes of collected essays suffer from a lack of cohesion. Each essay 
explores a different phenomenon, and by bringing them together the volume as a 
whole is pulled in several different directions. The lack of focus found in other 
collections is distinctly not a problem for the volume “Se mai continga…”: 
Exile, Politics and Theology in Dante, edited by Claire E. Honess and Matthew 
Treherne. Readers of Dante will recognize the volume’s title from the opening 
of Paradiso 25 where Dante hopes that the fame inspired by his masterpiece will 
convince the Florentines to lift their banishment of him and recognize his poetic 
genius by crowning him with the laurel by the Arno. Each of the volume’s six 
essays relates to that passage in some way. Thus, the volume is sharply focused 
on Paradiso 25, which takes place in the circle of the fixed stars, or the 
episode’s discussions of theology, politics, and exile.   
The editors explain in the introduction why they selected the opening of 
Paradiso 25 as a guiding principle. The few lines of Paradiso 25, they write, 
reveal in nuce the entire project of the Comedy, with its focus on the heavenly 
while still engaging in the earthly. The examination of the three Christian 
virtues, which occurs in the fixed stars, is not merely an exercise in theological 
reasoning, as it also encompasses Dante’s views of politics and poetry; it 
comprises a combination of personal experience, political thought, philosophy 
and theology.  
The six essays began as a series of papers presented at Leeds but they work 
together in interesting fashions. The first essay is Matthew Treherne’s “Reading 
Dante’s Heaven of the Fixed Stars (Paradiso 22-27): Declaration, Pleasure and 
Praise.” In it, Treherne argues against the commonplace view of the fixed stars 
as an uninteresting parenthesis in the narrative of Paradiso; from the traditional 
perspective, the action stops for three cantos so that the poet can engage in the 
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dogmatic exposition on Faith, Hope, and Love. As Treherne states, the episode 
does not simply provide dictionary definitions on the Christian virtues, but 
rather demonstrates Dante’s adherence to the medieval theological method of 
inquiry. Adam’s eventual presence with the other three saints evokes the 
creation as described in Genesis. Behind the expositions on the three Christian 
virtues lies the awareness of the dependence of the created world on God. 
Philosophical reasoning can equate the creator with God but only Faith can 
inform humanity that God is a Trinity. 
In the subsequent two essays, the authors perform similar readings of the 
cantos of the fixed stars and their disquisitions on the virtues. In the second 
essay, “Holding the Coin, Possessing the Coin: Faith, from Theoretical to True 
Possession,” Marco Giani, too, argues that the episode is anything but doctrinal, 
dogmatic, or didactic. Giani notes that the three saints who examine Dante — 
Peter, John, and James — all knew Jesus personally, a fact that buttresses 
Dante’s definition of faith in the fixed stars. One acquires the coin of faith 
through direct experience of God. In the following essay, “The Theology of 
Dante’s Commedia as Seen in the Light of the Cantos of the Heaven of the 
Fixed Stars,” Vittorio Montemaggi explores the relationship between the divine 
and Dante’s writing. He notes that the entire episode is bracketed between two 
invitations to look back upon the earth. He then discusses the first-person 
passages in the cantos, thus concluding that the Christian virtues link Dante back 
to the community and to the Church.   
The next two essays relate the cantos of the fixed stars to Dante’s other 
literature. In “Florence and Faction in Dante’s Lyric Poetry: Framing the 
Experience of Exile,” Catherine Keen discusses the relationship of the opening 
of canto 25 of Paradiso to Dante’s lyric verse. In particular, Keen hears strong 
echoes of two of Dante’s canzoni about exile, the Montanina (ca. 1306-1307) 
and “Tre donne” (ca. 1304-1305). Claire E. Honess, in “‘Ritornerò poeta…’: 
Florence, Exile, and Hope,” treats the evolution in Dante’s depiction of exile as 
seen in his epistles. In the early years, Dante adheres to political factionalism, 
with the hopes that Henry VII will remedy his situation; later on, however, 
Dante seemingly recants his misdirected hopes in a political solution, explaining 
instead that he wants to return to Florence as a poet, that is, as one bearing a 
prophetic voice.  
The last essay, Simon Gilson’s “Reading Florence in Dante’s 
Commentators, 1324-1570,” explores the interpretation of the episode of the 
fixed stars across several centuries. In particular, Gilson discusses the attitude of 
Florentine commentators towards Dante’s distinctly anti-Florentine statements. 
Throughout the Renaissance, when pride in Florence’s accomplishments was 
flourishing, the commentators frequently felt the need to support, contradict, or 
nuance Dante’s political assertions. Gilson concludes, however, that Paradiso 
25 did not elicit the same kind of alarm among the commentators that similar 
passages in Inferno did.  
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In conclusion, the volume offers multiple interpretations of cantos normally 
viewed as “boring” — the cantos of the fixed stars and, in particular, the 
opening verses of Paradiso 25. Each of the six essays provides unique insights 
to the passage of the title, but they are not limited to a few verses. On the 
contrary, while each essay maintains a tight focus, it allows for a broader 
interpretation on Dante’s Paradiso, Commedia, and literary production. 
Therefore, the volume constitutes an important contribution to Dante 
scholarship.  




Victoria Kirkham, Michael Sherberg, and Janet Levarie Smarr, eds. 
Boccaccio: A Critical Guide to the Complete Works. Chicago: University of 
Chicago Press, 2014. Pp. 555. 
In her introduction to this first comprehensive guide to Boccaccio’s entire 
literary corpus, Janet Levarie Smarr explains that it is intended as a companion 
piece to the 2009 volume Petrarch: A Critical Guide to the Complete Works (ed. 
Victoria Kirkham and Armando Maggi, Chicago: University of Chicago Press) 
in both mission — to answer the question “Quid est?” in relation to each of 
Boccaccio’s works (1) — and arrangement. Eschewing a strict chronological 
organization, the volume is divided into eleven sections, with essays grouped 
according to Boccaccio’s direction of experiment, rather than the traditional 
ordering of Latin/vernacular or major/minor works. The twenty-nine chapters 
each demonstrate the literary, autobiographical, and social influences which 
colored Boccaccio’s texts, and the complex textual relationships found within 
his works.  
Part 1, “The Vernacular Master,” focuses on the Decameron. Ronald L. 
Martinez’s essay “Also Known as ‘Prencipe Galeotto’” provides a good 
introduction to the text, covering issues such as the compositional date, the role 
of the brigata, and Boccaccio’s use of rhetorical devices, while Brian 
Richardson discusses the dissemination of the text from the 1360s onwards. In 
Part 2, “The Autodidact,” essays on the Carmina (Giuseppe Velli), the Allegoria 
mitologica (Steven M. Grossvogel) and Epistolae 1-4 (Jason Houston) 
investigate the ways in which Boccaccio used Latin source texts as models for 
his literary experiments, with many of his earlier works simply serving as 
exercises in rhetoric and letter-writing. “Classical Romances,”the title of part 3, 
opens with David Wallace’s essay on the Filostrato, which pays specific 
attention to Boccaccio’s use of the book as an historical artefact. Combining the 
material history of Boccaccio’s text with an analysis of the paratextual features 
introduced by the author (such as glosses and introductory rubrics), Wallace 
argues that Boccaccio was not only aware of writing within specific literary 
traditions when composing the Filostrato, but was also conscious of the work’s 
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reception as both text and book-object. Essays on the Filocolo (Elissa Weaver) 
and Teseida (Michael Sherberg) complete this section; both authors expand 
upon Wallace’s arguments, and focus specifically on Boccaccio’s use of literary 
sources from multiple traditions. In Part 4, “Allegorical Terza Rima,” chapters 
on the Caccia di Diana (Arielle Saiber) and the Amorosa visione (Jonathan 
Usher) investigate experimentation with the Dantean meter in Boccaccio’s 
poetic works, and the other factors which influenced the composition of these 
two allegorical texts, such as his penchant for cataloguing, and his extensive 
mathematical training. Part 5 contains essays on the Commedia delle ninfe 
fiorentine or Ameto (Jane Tylus), the Ninfale fiesolano (Susanna Barsella), and 
the Buccolicum carmen (David Lummus).  
“Woman and Women,” the subject of part 6, looks at Boccaccio’s 
notoriously problematic attitudes towards women. Annelise M. Brody provides 
an insightful reading of the Elegia di madonna Fiammetta, which looks at 
female uses of literature as a healing device, a topic to which Boccaccio would 
return in the Proemio of his Decameron. A particularly noteworthy essay on 
Boccaccio’s use of the invective tradition in the Corbaccio follows, in which 
Letizia Panizza discusses the various misogynistic treatises available to 
Boccaccio, which he copied into his working notebooks, and how the author 
employed such models alongside contemporary sources in the composition of 
his own vehemently antifeminist text. This essay is helpfully placed alongside 
Deanna Shemek’s chapter on the De mulieribus claris, which explores 
Boccaccio’s well-documented, yet still unresolved relationship with proto-
feminism. Part 7 focuses on Boccaccio’s relationship with Dante and Petrarch, 
with essays on the De vita et moribus Francisci Petracchi de Florentia 
(Giuseppe Mazzotta), the Trattatello in laude di Dante (Elsa Filosa), and the 
Esposizioni sopra la “Commedia” (Robert Hollander).  
Part 8, “Historian and Humanist,” is made up of essays on the Genealogia 
deorum gentilium (Jon Solomon), the De casibus virorum illustrium (Simone 
Marchesi), and Boccaccio’s volgarizzamenti of works of Livy, Valerius 
Maximus, and Ovid (Alison Cornish). Part 9, “Geographical Exploration,” 
provides two fascinating chapters on two of Boccaccio’s less studied works, the 
De Canaria (James K. Coleman) and the De montibus, silvis, fontibus, lacubus, 
fluminibus, stagnis seu paludibus et de diversis nominibus maris (Theodore J. 
Cachey, Jr.); the penultimate section, “Miscellanies, Lyrics, Letters, 
Notebooks,” contains essays on the Rime (Roberto Fedi), Epistolae and Lettere 
(Todd Boli), and Zibaldoni (Claude Cazalé-Bérard).  
The final section, “Epilogue,” offers something very different from those 
which precede it. Victoria Kirkham explores the marginalia, illustrations, and 
annotations found within manuscripts that Boccaccio transcribed, borrowed, 
owned, and studied; it is accompanied by images of many of the drawings 
attributable to Boccaccio, alongside a helpful appendix of manuscripts 
containing Boccaccio’s marginalia. Fittingly, the final chapter of the volume 
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examines Boccaccio’s last will and testament, dated August 28, 1374. Here 
Michael Papio analyses the document and provides anecdotes and historical 
details pertaining to those people mentioned in it. The scarcity of items 
mentioned in the Testamentum, explains Papio, gives us some insight into the 
author’s final years living in a state of religious piety. 
Since the volume sets out to provide critical interpretations to Boccaccio’s 
entire and vast literary corpus, many of the chapters are necessarily compressed. 
None the less, the editors certainly succeed in their mission to answer the 
questions posed in the introductory paragraphs: “What is this particular work? 
What did Boccaccio contribute in each case to the traditions he inherited? How 
did he reenvision genres or topics? How did he redirect the course of literature?” 
(1). The organization of chapters according to the genres used by the author 
allows one to readily appreciate the textual, experimental, and structural 
parallels between many of his texts, and chapters habitually conclude with 
similar remarks: Boccaccio’s use of a wide variety of literary sources and 
models (often simultaneously) is precisely what sets him apart from any other 
author, allowing him to continue to test the boundaries of his own literary skills. 
Even scholars well versed in the works of Boccaccio are sure to learn something 
of value from this accessible, yet scholarly and well-executed volume. 
 




David Marsh. Studies on Alberti and Petrach. Farnham (UK): Ashgate, 
2012. Pp. 286.  
David Marsh, professor of Italian at Rutgers University, has collected in this 
book his essays on the Italian humanists Leon Battista Alberti and Francesco 
Petrarca, published over a span of roughly twenty years, the only exception 
being an article published in 1983. All the articles have been reproduced as they 
were when first published, and therefore their pages show the original numbers 
they had carried in the journals where they appeared. However, the author has 
added an “Index” at the end of the book to help the readers find their way 
through the chapters. The first section (“Introductory,” v-xii) includes three texts 
on Alberti, which Marsh intends to present as a “singularly original heir to the 
legacy of Petrarchan humanism” (x), and which contribute to overcoming the 
compartmentalization of his works due to their “astounding variety” (xi), often 
celebrated in this book as his “versatility” (7, 1028).  
The first chapter is a reconstruction of Alberti’s biographical and scholarly 
profile (“Alberti, Leon Battista,” 1-9), a contribution to the Encyclopedia of the 
Renaissance written in 1999. Chapter two is a review chapter published in the 
Renaissance Quarterly in 2002, with the meaningful title “Leon Battista Alberti 
at the Millennium” (1028-37), in which Marsh evaluates the most recent studies 
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on Alberti. He considers six texts, including the critical edition of Alberti’s 
Descriptio Urbis Romae (Geneva: Droz, 2000). The majority of his attention, 
however, is devoted to the most complete “intellectual biography” of Alberti (it 
continues to be the most extensive and complete biography to this day) 
published in 2000 by Anthony Grafton, for whom Albert’s career epitomizes the 
“transformation of the Italian urban world” (1031). Therefore, even if Grafton 
partially overlooks the architectural aspect of Alberti’s work, his book still 
remains a “vivid recreation of his original habitat” (1032).The third chapter 
(“The Self-Expressed: Leon Battista Alberti’s Autobiography,” 125-40) is an 
inquiry into Alberti’s autobiographical writings — Leonis Baptistae de Albertis 
Vitae — compared to the genre of autobiography as it had developed through 
the classical and humanist tradition. Marsh looks specifically at how “Petrarch’s 
Secretum opened the way toward the revival of the Ciceronian dialogue, and 
writers such as Bruni, Poggio, and Filelfo were subsequently to portray 
themselves in the social context of humanist discussions” (125). Nonetheless, 
while differing from these early and current models, Alberti’s text “offers a 
striking self-portrait of the author”, and in this sense he is the “first humanist to 
compose an autobiography” (126-27). Marsh looks specifically at the influence 
of Diogenes Laertius on Alberti (132-36), and concludes his article by 
discussing Alberti’s self-portrait as a “curious amalgam of elements ancient and 
modern” (140). 
In the fourth chapter (“Petrarch and Alberti,” 363-75), Marsh reconstructs 
Alberti’s Petrarchan background as a student in Gasparino Barzizza’s humanist 
classes in Padua. Then, he expands his analysis of the overall Petrarchan 
influence on Alberti’s writings, and among the many parallels he draws, he 
particularly points out the common “predilection for moral allegory” (368). 
In “Petrarch and Jerome” (1-19), Marsh examines the importance of Jerome 
in Petrarch’s writings despite the poet’s ascertained “predilection for Augustine” 
(1), highlighting instead a consistent line of interest for Jerome which becomes 
more explicit toward the end of Petrarch’s literary career. Next, Marsh discusses 
Suetonius’s influence on Petrarch (“Petrarch and Suetonius: The Imperial Ideal 
in the Republic of Letters” 525-35), which he considers more relevant than 
Livy’s because “Petrarch was more concerned with individual morality than 
with political and military questions” (528). 
“Poetics and Polemics in Petrarch’s Invectives” (41-46) examines some of 
“Petrarch’s texts that contributed to the composition of the humanist’s 
invectives” (41). The following text (“The Burning Question. Crisis and 
Cosmology in the Secret/Secretum,” 411-26) takes into account some aspects of 
the “most widely read, studied, and taught of Petrarch’s Latin works” (211). 
More specifically, Marsh considers the invitation to “leave Africa” (217) that, in 
the Secretum, Augustine addresses to Petrach, which implies, in other words, the 
request to stop seeking out earthly glory, and to turn to celestial truth instead.  
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The two following articles — “Alberti’s Momus: Sources and Contexts”( 
619-32) and “Alberti and Apuleius. Comic Violence and Vehemence in the 
Intercenales and Momus” (405-26) — consider some of the foundational sources 
of “Alberti’s two most ambitious fictions,” Momus and Intercenales (619). 
Marsh determines as “Lucianic” (626) the prevalent model Alberti had relied on 
when composing Momus, even though later he seems to have put it aside 
because of Lucian’s “insistence on the moral implications of his ethical 
symbols” (630). The works by Apuleius singled out by Marsh as the most 
relevant for Alberti are the Apology and Metamorphoses, and particularly the 
books of Metamorphoses where women are portrayed as “adulteresses and 
poisoners” (410), as is evident in many episodes in both of these works (411-
19).  
In “Alberti, Scala, and Ficino: Aesop in Quattrocento Florence” (105-18), 
Marsh tackles the “revival of Aesopic apologue” (106) in humanist Florence, 
given Alberti’s extensive use of this stylistic feature in his writings (and 
specifically in the Intercenales). He also analyzes the evolution of the genre in 
the work of later humanists such as Bartolomeo Scala and Marsilio Ficino, 
where the simple apologue becomes embedded with philosophical and 
allegorical abstractions.  
In the next three essays in the collection — “Visualizing Virtue: Alberti and 
the Early Renaissance Emblem” 7-26; “Alberti and Symbolic Thinking: 
Prolegomena to the Dialogue Anuli” 13-31; “L’Alberti, il Pisanello e gli Este: 
Devises e medaglie umanistiche nel primo Quattrocento” 101-110 — Marsh 
considers aspects of Alberti’s work related to visual and symbolic allegory so 
typical of the Renaissance. In the first essay, he discusses many passages from 
several of Alberti’s writings, but Alberti’s most important contribution to the 
tradition of visual allegory is found in the dinner piece Anuli (Rings). It is “a 
work which survives in two manuscript copies […], it describes a series of 
artworks and explicates their moral lessons, […] cast as an autobiographical 
dialogue whose main protagonist is Alberti’s alter ego Philoponius” (14). In the 
following essay, Marsh directly tackles the dialogue Anuli, and stresses the 
importance of the fact that, a century prior to the 1531 publication of Andrea 
Alciato’s Emblematum Liber (as starting point of the Renaissance emblem), 
artists such as Pisanello and writers such Alberti had already created “divise […] 
which, like heraldic arms, combined an image and a motto to designate a 
particular individual” (14). The text continues with a thorough analysis of the 
short dialogue. In the third essay, Marsh evokes the presence of Pisanello and 
Alberti at Ferrara, at the Este’s court, in 1438, and the invention of a “nuova 
forma artistica, la medaglia-ritratto” (102). Then, the authors interpret two of the 
descriptions Alberti laid out in the Anuli, the “cavallo pegaseo” (103), and the 
“elmo e maschera circondati da mosche” (107). 
The book ends with a section devoted to Poggio Bracciolini and Alberti: 
“De curialium incommodis: Alberti and Poggio” 37-43; “Poggio and Alberti: 
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Three Notes” 189-215; “Girolamo Massaini trascrittore dell’Alberti (with Paolo 
d’Alessandro)” 260-66. The three essays focus in particular upon the presence of 
works by the two authors in manuscript Vat. Lat. 4037. The book ends with a 
section dedicated to the study of textual problems in manuscripts containing 
Alberti’s works (“Further Notes on Leon Battista Alberti’s Dinner Pieces” 23-
37; and textual problems in the Interecenales” 125-35). 
This collection of essays is further proof of David Marsh’s status as one of 
the most respected and well-known scholars on the topic of Italian humanism. 
We cannot but praise Marsh’s effort in clarifying some of the most prominent 
aspects of the work of such important authors as Alberti and Petrarch.  
 




Melanie A. Marshall, Linda L. Carroll, and Catherine A. McIver, eds.  
Sexualities, Textualities, Art and Music in Early Modern Italy. Playing with 
Boundaries.  Burlington: Ashgate, 2014. Pp. xv-241. 
The present collection emerges from a conference organized by the Department 
of Music at University College Cork a few years ago. One cannot emphasize 
enough that such occasions for cross-disciplinary dialogue, in person and in 
print, need to be cherished and cultivated as much as possible. The richness of 
the essays in this volume derives in large part from the breadth and depth of 
their analyses, based on each scholar’s obvious command of his/her field and 
stretched by the consideration of other relevant vantage points. 
The editors’Introduction, which shares the subtitle with the volume itself, 
helpfully demonstrates the complexity of the scholarly endeavor at hand: 
working on historical texts, the latter term to be understood in the most 
expansive way possible (to include paintings, drawings, songs, musical 
dialogues, prose writings, archival documents, and plays) in order to question 
the porous and fluid boundaries of genres and gender. Crucially, resisting the 
impulse to view such artifacts anachronistically is front and center in both 
Introduction and essays, models of nuanced layering and penetrating insights. 
The nine essays are divided in three parts: “Performing Sexuality,” “The 
Erotics of Religion,” and “Images of Country Life, Realistic and Artistic,” each 
including three essays that share a topical focus. It is a testament to their value 
that they can be connected in other fruitful ways, some of which are noted in the 
editors’ introductory pages. Katherine McIver’s piece concerning the illustration 
of the senses in painting, which challenges prevailing interpretations of Titian’s 
Venus with a Musician series, connects with Christophe Brouard’s essay on 
“Tradition and Gender Transgression” in Venetian pastoral landscape drawings, 
as they both explore layers of subtexts contained in and suggested by imagery, 
connecting the latter with their possible audiences and historical circumstances. 
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Flavio Rurale takes us on an in-depth archival exploration of the sexual mores of 
prelates and regular clergy in post-Tridentine Veneto, juxtaposing a variety of 
extant sources to bring to the fore the difficulties faced by the Catholic Church 
in reforming its own ministers; his attention to micro- and macro-level issues 
parallels Linda Carroll’s in her essay on Ruzante’s play and their historical 
context (about which more later). Catherine Lawless asks us to historicize 
medieval viewers of religious images and their reaction to depictions of female 
martyrdom; Anthony Cummings utilizes archival sources detailing musical and 
theatrical entertainment in pope Leo X’s court to exemplify the tensions 
between Renaissance and Church ideals and Martin Luther’s reaction to them; 
and Melanie Marshall focuses on a villotta collection from Ferrara that includes 
ventriloquized female voices, connecting it with the marital situation between 
Ercole d’Este and his wife Renée de France, and with women’s possibility of 
guiding, if not controlling, their choice of mate. These three ask readers to 
expand more limited notions of audience to include a far ampler and more 
nuanced horizon.  
Three contributions deserve special attention, in this reader’s opinion. 
Catherine Baxter’s analysis of the rhetoric of metaphors in medieval theologians 
and its connections with Giovanni Boccaccio’s uses of this topos to present 
salacious situations to his readers break new ground; in fact, her three case 
studies are especially rich with insights and potential for further study. Paul 
Schleuse’s excellent piece on a musical capriccio by composer Orazio Vecchi 
(1590) explores the high degree of suggestiveness in language, contrasting it 
with performance; he demands that we consider the types of physicality 
presented by singers and actors, calling into question not only the separations 
between and among scholarly fields, but fundamental concepts such as presence 
and performance. Lastly, Linda Carroll’s tour de force concerning Ruzante’s 
play texts and possible performances gives us a model for how shifting attention 
to women, in both fiction and history, radically alters the stories we tell about 
the past. Based on insightful textual close readings and fine-grain knowledge of 
political, cultural, and historical events and contemporary economy, Carroll’s 
essay is an instant scholarly classic. 
We should pay heed to both terms in the subtitle of this collection: 
boundaries are not unimportant, of course, and many scholars have followed 
Guido Ruggiero on his path since his 1989 monograph. Playing, in the sense of 
engaging with others following rules and without fear of breaking them 
occasionally, is what these essays do, with great success. This collection 
demands attention not only of early modernists or of scholars interested in texts 
and sexuality, but of all humanists, as it points many fruitful ways forward in 
our scholarship. 
Maria Galli Stampino, University of Miami 
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Giuseppe Mazzotta. Reading Dante. New Haven: Yale UP. 2014. Pp. 293. 
Giuseppe Mazzotta. Confine quasi orizzonte. Saggi su Dante. Roma: 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2014. Pp. 137. 
Giuseppe Mazzotta’s writings on Dante, as is true of his work in its entirety, 
have constituted a major contribution both to Italian Medieval and Renaissance 
Literature and also to Comparative Literature over the course of more than four 
decades. The reasons for the extraordinary critical stimulus of Dante, Poet of the 
Desert: History and Allegory in the Divine Comedy (Princeton, 1980) and 
Dante’s Vision of the Circle (Princeton, 1993), his earlier works on the Divine 
Comedy, are manifold: the impressive breadth of vision, which never loses sight 
of either the grand lineaments of thematic developments or the details of close 
reading; the constant vigilance to contemporary theoretical approaches and their 
impact on recent criticism; the rigorous attention to the myriad contexts of 
literary texts; the captivating fusion of literature, history, and philosophy; and 
the combination of depth and extreme clarity with which even the most 
intractable issues are invariably treated.  
Reading Dante and Confine quasi orizzonte. Saggi su Dante, both of which 
were published in 2014 within the short span of a few months, once again show 
the strengths of Mazzotta’s valuable and engaging contributions to Dante 
studies. At first blush, what immediately meets the reader’s eye is the striking 
differences between the two volumes in both their style and their critical 
approach. Based on a course on “Dante in Translation,” which Mazzotta has 
been teaching since 1969, Reading Dante forms part of the Open Yale Series, 
whose basic premise is that of introducing to a wide audience a broad spectrum 
of topics across disciplines. The volume contains the transcription of twenty-
four lectures in which the treatment of each individual canto making up Dante’s 
poem is filtered through the discursive tone of a spoken lecture. As Mazzotta 
explains in the book’s Preface, he deliberately chose such a rhetorical mode 
because Dante meant his poem to be an “everyman’s vademecum” that would 
not only appeal to a learned public made up of scholars, theologians, and 
political figures but would also be “‘sung’” in public to the man in the street 
(ix). Consequently, the critical voice in Reading Dante carries with it the ring of 
immediacy and improvisation, as opposed to the voice of theoretical 
sophistication of Confine quasi orizzonte, whose more focused discussion of a 
much narrower choice of cantos is aimed at a more specialised audience. All of 
this does not mean that in Reading Dante the concomitant gain of personalized 
energy brings with it a concomitant loss of conceptual validity or sophistication. 
Nor does it mean that the scholarly style of Confine quasi orizzonte falls into the 
trap of academic abstraction. Indeed, despite the difference in tone and style that 
distinguishes the two volumes, Reading Dante and Confine quasi orizzonte can 
be construed as a diptych whose constitutive parts can be studied either 
separately as two discrete entities, or in combination as two complementary 
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works which enhance each other’s theoretical notions in what takes on the cast 
of a wonderfully engaging rapport of conceptual elaboration and reformulation.  
At this juncture it would be best to describe the two books under review in 
some detail. Reading Dante, as previously mentioned, aims to introduce Dante’s 
poetics to a general audience. However, the impulse to reach as large a 
readership as possible does not mean that in the process the Divine Comedy is 
popularized. As Mazzotta himself is careful to point out in the Preface, Dante’s 
poem “resists popularization” because it constantly beckons its readers to delve 
into that “something else,” that “something more,” and to enter a hermeneutic 
zone in which heterogeneous discourses and styles are made to converse with 
one another, long-held assumptions are dismantled and defamiliarized, while 
confines and boundaries are overcome and transcended (x). 
Pushing interpretation beyond its limits in order to discover that “something 
else,” or that “something more” which lies behind the literal meaning of every 
single canto and its every single line: this is precisely the hermeneutic quest 
which Mazzotta in the volume’s Preface invites his reader to embark upon as he 
follows Dante’s journey from the darkness of the Inferno to the beatific vision of 
Paradiso. Reading Dante then proceeds with a “Lectio Brevis,” or a brief 
introduction of the context within which and out of which Dante wrote, which is 
thoroughly grounded in medieval culture and literature. The Preface is followed 
by an analysis of the autobiographical work Vita nuova, which Mazzotta defines 
as an enigmatic text “full of doubles”: a book of both poetry and prose, the Vita 
Nuova is filtered through the dual voice of the protagonist, or the lover, and that 
of the narrator, or the editor, and is written in the past mode with one 
extraordinary intrusion in the future through the insertion of the verb “hope.” In 
Mazzotta’s view, this unexpected temporal shift allows Dante to distance 
himself from Augustine’s Confessions, his rhetorical model, and to inaugurate 
instead a mode of autobiographical writing with a “future dimension” that will 
pave the way to such texts as Joyce’s The Portrait of the Artist as a Young Man, 
which also “ends with the projection of descending into the smithy and writing, 
forging the epic of the future” (11). Ingenious and often surprising analogies of 
this nature between a medieval text and a modern one, between Dante’s Vita 
Nuova and Joyce’s The Portrait of the Artist as a Young Man, constitute an 
exemplary instance of the stimulating discussion Mazzotta prompts when his 
keen eye of an Italianist also views Dante from the broad perspective of a 
comparatist.  
Reading Dante then continues with an analysis of all of the individual 
cantos making up the Inferno, Purgatorio and Paradiso, in which Mazzotta 
keeps his constellation of themes in constant motion in an inspired and inspiring 
fashion. The “lectura dantis” format of canto by canto analysis is enriched by the 
consideration given to networks of associations composed of metaphors, images 
and words fraught with ambiguous or allegorical significance which span the 
length and breadth of the Comedy’s three canticles. The multiplicity of vastly 
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diverse themes that are treated is so complex that it is possible to list only a few 
of them in a brief review: the invention of a new poetics and a new poetic 
language which transcend the conventional opposition between aesthetics, 
poetry, ethics, science, theology, and philosophy; the pursuit of the crucial knot 
where the human and the divine ultimately coalesce; the physical and, more 
importantly, the spiritual condition of exile which gives rise to a new concept of 
time and space, and which constitutes the necessary precondition for writing 
poetry (227); the responsibility of writing poetry, its relationship with 
philosophy, and the dangers inherent in the belief that poetry is superior over 
philosophy; the “double narrative focus” made up of the diachronic perspective 
of the time-bound pilgrim on the one hand, and the synoptic view of the 
omniscient poet on the other (26); and the discrepancy between the fallibility in 
human judgment and the infallibility of the unfathomable divine judgment (49). 
Perhaps the best way to come to terms with the strategies deployed by 
Mazzotta in these readings is by drawing on a particularly illuminating online 
interview with Richard Marshall which appeared in 2012 in 3:AM Magazine. In 
this interview Mazzotta describes his literary-philosophical approach as one 
which has allowed him “to articulate an ‘encyclopaedic’ conception of 
knowledge [...] that would overcome dualities and oppositions” between ethics, 
politics, theology, literature, and science. Mazzotta then goes on to define  
Dante’s poem as a work which takes its readers to the “frontiers of thought, the 
precarious, uncertain line where the limit of our being human opens up to the 
limitlessness of a future trans-human condition.” Of central importance in this 
particularly eloquent revaluation is the category of limits and the limitless, of 
boundaries and the unbounded, of confines and the unconfined, a category 
which lies at the very heart of Mazzotta’s critical oeuvre overall and, more 
specifically, of the second book under review as signalled by its title, Confine 
quasi orizzonte. Saggi su Dante. As Mazzotta explains in the “Prefazione,” the 
inspiration for such a title was Thomas Aquinas’s memorable definition “Homo 
est quasi horizon et confinum,” which highlights the inherently ambiguous 
nature of man, suspended between two realities, the spiritual and the material. 
Not entirely a horizon, but close to being one, man can bring together (though 
not completely), the human and the divine, thus allowing the “confines” of 
finitude to be transmuted into a “horizon” beyond which unchartered territories 
are still waiting to be explored. Although Dante does not quote or explicitly 
refer to this definition of man as articulated by Aquinas, Mazzotta very 
convincingly argues that such a conception is key to our understanding of that 
crucial link between the finite and the infinite on which the entire poem is based. 
Following the Preface, the chapters that make up the body of Confine quasi 
orizzonte treat in order: (1) the reasons which motivated Dante to write the 
Divine Comedy and why and how his poem is read in America, two questions 
which should be broached separately because of the distinctly different issues 
that each raises (“Perché Dante ha scritto la Commedia e come è letta oggi in 
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America? Il poeta e i suoi critici” 3-19); (2) a close reading of Canto XIII of the 
Inferno, the Canto of Pier della Vigna and of the suicides, whose violent acts 
against themselves have condemned them to a non-human vegetative state of 
liminality, which still bears poignant traces of the human (“Ai confine del 
tragico [Inferno XIII]” 21-34); the intimate connection between the sin of pride 
and the virtue of humility, which is largely represented through a series of 
references to painters and poets intent on surpassing one another (“Le virtù e la 
prospettiva dell’arte [Purgatorio X-XII]” 35-48); the words of praise of the 
Dominican Saint Thomas for St Francis and of the Franciscan Saint 
Bonaventure for the Dominican Saint Dominic in what Mazzotta beautifully 
describes as a discourse which creates the effect of a chiasmus, or a specular 
relationship of mirrors, as the intellectual premises of two distinctly different 
theological outlooks merge and interpenetrate harmoniously (“Nel cielo del sole: 
Dante tra San Bonaventura e San Tommaso [Paradiso X-XII]” 49-65); (5) the 
link between music and history, through which Dante, in keeping with a long 
philosophical and theological tradition that can be traced to Plato, Cicero, Virgil 
and Macrobius and then continues into the Renaissance formulates his 
reflections on politics (“Musica e storia nel Paradiso [XV-XVII]” 67-80); (6) 
the deployment of the language of geometry to treat the impenetrability of 
Divine Justice and the thorny question of redemption beyond the boundaries of 
Christian Europe (“Spettacolo e geometria della giustizia [Paradiso XVII-XX]: 
L’Europa e l’universalità di Roma” 81-96); (7) the intimately profound linkage 
between the creation and cosmology through Metaphysics, which Dante 
associates with the Prime Mover, whose topography is defined by Mazzotta with 
great lucidity as a sphere that ambiguously designates both a confine and a 
threshold since it sets the boundaries of the physical universe while opening 
itself up to the spiritual universe (“La metafisica della creazione [Paradiso 
XVII-XXIX]” 96-114); (8) the recurring motif of origins, foundations, and 
births, which includes not only the birth of a character (Virgil, Francesca, 
Ciacco, Farinata, Guido da Montefeltro, Pia de’ Tolomei, Statius, Saint Francis, 
St, Dominic, and Dante himself, among others), or the foundation of a city 
(Florence, Fiesole, Rome) but also the genesis of Dante’s own poetics, and the 
rebirth or resurrection of the body after death (“Fondazioni e nascite” 115-31). 
On account of the extraordinary complexity and impressive subtlety of 
Mazzotta’s treatment, in this context it might be best to focus on one of the eight 
chapters of Confine quasi orizzonte. I have chosen to briefly refer to the first 
chapter on why Dante wrote the Divine Comedy and how it is read in America 
since the literary object of investigation with its incisive treatment of a series of 
interpretive approaches to Dante differs markedly from the remaining chapters 
of the study. In this chapter Mazzotta launches a three-fronted polemic against 
the theoretical underpinnings of certain strains of thought which have dominated 
recent criticism of Dante: proponents of deconstructionist readings who, despite 
their immense vitality, remain entrapped within the principle of basing their 
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understanding of a text on a series of rhetorical strategies; Foucault’s 
“archaeology,” whose focus on ruptures and discontinuities fails to take into 
consideration the way fragments and aporias ultimately coalesce to create a 
totality which, Mazzotta argues, constitutes the “cuore pulsante” of Dante’s 
poem (10); and Neohistoricism, which reduces the multivalent ambiguity of a 
literary text to a univocal theory of power.  
In deftly dismantling a number of critical complacencies, Mazzotta’s aim is 
not simply to refute prior approaches but rather to construct a reading that 
combines critical knowledge with perspicacity and, very importantly, insightful 
imagination. In doing so, Mazzotta warns against the hermeneutic temptation of 
reducing the ambiguous otherness of Dante’s text to a series of quantifiable 
categories and precise definitions. This is why Mazzotta is a truly magisterial 
dantista who has opened up radically new ways of thinking about Dante, as 
Reading Dante and Confine quasi orizzonte marvellously exemplify, a dantista 
who encourages an approach to the Divine Comedy that is somewhat akin to 
Vico’s reading of Homer and Dante, and who conceives of philology as the 
“philology of the imagination” (Confine 10).  
It is precisely on this “imaginative” note that I would like to conclude my 
review of Reading Dante and Confine quasi orizzonte. Saggi su Dante. The fruit 
of many years of research and endless rethinking of Dante’s work, these two 
books are a wonderful accomplishment and truly represent a milestone in Dante 
studies. They are the type of study possible only when an extraordinarily 
knowledgeable critic is gifted with a powerful imaginative vision capable of 
opening up Dante’s text to multiple readings. Rather than as a bearer of the last 
word on the Divine Comedy, Mazzotta has presented his vast erudition as an 
interlocutor engaged in a conversation with Dante, his readers, and himself that 
is destined to continue in time. 




Pina Palma. Savoring Power, Consuming the Times: The Metaphors of Food 
in Medieval and Renaissance Italian Literature. Notre Dame: Notre Dame 
University Press, 2013. 
Pina Palma’s Savoring Power, Consuming the Times: The Metaphors of Food in 
Medieval and Renaissance Italian Literature offers a unique and engaging look 
at how, through food, one can analyze the context, culture, and society in which 
it is consumed and represented in literature. Using a varied selection of texts she 
demonstrates the manifold ways in which food appears in literature as an 
indicator of historical time, cultural trends, and social mores, and how authors 
utilize culinary representations to identify and critique society’s flaws. Each of 
the five chapters focuses on these identifications and critiques through an author 
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and a literary work: Boccaccio’s Decameron; Pulci’s Morgante; Boiardo’s 
Innamorato; Ariosto’s Furioso; and Aretino’s Ragionamento, respectively.  
In chapter one, “The Language of Food in Boccaccio’s Decameron,” Palma 
focuses on the marchioness of Monferrato and the tale of Rustico and Alibech. 
In the first case, she convincingly interprets the protagonist’s banquet of all hens 
for the king of France locally as a situation that upsets the male hierarchy in 
spite of typical female voicelessness and acquiescence. In the broader discourse 
of the Decameron and Palma’s work, Boccaccio’s marchioness demonstrates 
that food in literature and history goes beyond nutrition and makes social, 
political, and sometimes sexual statements: the banquet “[…] forges a solid link 
between food, desire, and power” (49). In the case of Rustico and Alibech, one 
sees again Boccaccio’s view that appetites cannot be separated from power or 
from desire. Palma keeps in mind the historical context by delineating 
Boccaccio’s disagreement with regard to traditional patristic and scholastic 
beliefs regarding food. For hermits and Rustico, scarce food was supposed to 
curtail human appetites and extinguish carnal desires. Palma deftly demonstrates 
Boccaccio’s disagreement with Christian views and accentuates his belief that 
food more often exposes humanity’s natural propensity for sensual pleasure. 
In chapter two, “Of Frogs, Giants, and the Court: Pulci’s Morgante,” the 
author maintains that food acts as a multifaceted tool of critique against the 
politics and personal intrigues of the Medici court. Among these facets, Pulci 
uses food to expose the philosophical, political, and social currents of his time; 
his literary meals reveal the torn texture of chivalric society; and he ultimately 
excoriates the traditional courtly system that is to him outdated. In the Morgante 
Orlando’s being trapped in the abandoned, yet sumptuously catered palace 
supports this line of argument. Orlando’s predicament brings to mind what 
Palma calls “gastronomic politics” in the Medici court, built upon concealed 
deceitfulness, treachery, and an insatiable appetite for power. Time and again 
the author draws attention to confetti as emblematic of this hollowness.  
Chapter three, “Banquets of Power: Boiardo’s Innamorato and the Politics 
of Gastronomy,” best showcases Palma’s attempt at fastening literary examples 
to historical realities. She opens the chapter by describing the extravagant 
banquet staged in 1473 by Sixtus IV’s nephews, Giuliano della Rovere and 
Pietro Riario, to celebrate the arrival of Eleonora d’Aragona in Rome. The meal 
was used to influence the powerful, flaunt wealth, and intimidate enemies (e.g., 
serving an elaborately displayed bear as warning to the Orsini family). The 
author finds an exemplary literary parallel of this phenomenon in the initial 
banquet scene of the Innamorato. In it, Charlemagne, too, establishes a powerful 
connection between food and conflict by bringing together Christians and 
Saracens in the same dining scene. From Charlemagne’s fictional feast to the 
historical banquet, Palma convinces this reader yet again that “the politics of the 
gastronomy says the unsayable” (213). 
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Ariosto uses food in the Furioso to analyze the socio-cultural currents of his 
times, as becomes abundantly clear in the fourth chapter, “Meals, 
Transformations, and the Belly of History: Ariosto’s Furioso.” Palma’s analysis 
of Ariosto’s critique of Ferrara and the Este court begins with a look at the 
effects of culinary excess on Ruggiero when he is imprisoned in the castle. 
Ariosto and his readers know, Palma notes, that conspicuous food consumption 
was considered a major example of Este magnificence. Instead of allowing such 
consumption to bring about positive effects on his characters, Ariosto opts to 
describe excessive good eating that renders Ruggiero effeminate and neglectful 
of his duties. Ultimately, the author maintains that through this representation 
Ariosto criticizes the Estes’ lack of interest with the problems outside the court, 
their escapist attitude, and the lavish use of food to fascinate, ensnare, and 
distract courtiers. 
Scathing criticism of court life around the papal curia is under scrutiny in 
Palma’s fifth chapter analysis of “Courtesans and Figs: Art and Nature in 
Aretino’s Ragionamento.” She underlines Aretino’s vivid capture of his own 
and society’s dissatisfaction with the model set by the pope and his courtiers. It 
is a society that neglects the Christian ideals of humility and poverty according 
to Christ’s teachings which would lead to spiritual pleasures. Instead, one finds 
through the Ragionamento’s interlocutors, the two courtesans, Nanna and 
Antonia, that, as Palma puts it, “Aretino conveys with persuasion the 
disillusionment that people feel in their spiritual leaders who have upended the 
very precepts on which their roles were founded” (313). The scene she selects to 
demonstrate this world morally turned upside down is one in which the 
protagonist decides to become a nun and live in a convent. There she does not 
find lives spent in silent prayer, worldly pleasures renounced, and humble 
victuals. Instead, she discovers not only a total disregard of the essential vows of 
chastity, poverty, and obedience, but a preoccupation with alimentary, as well as 
sexual, excess.  
From the outset, Palma seeks to convince the reader that foodstuffs are 
“another means through which to plumb the depths of the human condition as it 
evolved under the extraordinary, and sometimes intense, circumstances of the 
times in which the authors lived” (9). In each chapter this thesis is realized with 
ample and convincing literary and historical evidence. The evidence presented 
persuades the reader to look at food in history and literature not merely as 
nutritionally useful, but as powerful conveyors of meaning. Yet, the book also 
provides the reader with a fascinating and useful lens through which to revisit 
the works sampled, and other works of literature. For these reasons, it is a 
successful contribution not only to scholarship in medieval and Renaissance 
studies, but to any field in which gastronomy matters. 
Brandon K. Essary, Elon University 
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Alessandro Piccolomini (1508-1579). Un Siennois à la croisée des genres et 
des savoirs. Actes du Colloque International (Paris, 23-25 septembre 2010). 
Ed. Marie-Françoise Piéjus, Michel Plaisance, and Matteo Residori. Paris: 
Université Sorbonne Nouvelle 3, 2010. Pp. 298. 
Alessandro Piccolomini, a scholar and courtier, was the son of the aristocratic 
Sienese and papal family; he was educated in Padua, and became a cardinal, 
then an archbishop. The vast majority of his works, printed repeatedly in the 
sixteenth century, is not available in modern editions as a bibliography included 
in this volume indicates. Generally recognized for his erudition in an array of 
scholarly fields, Piccolomini demonstrates in these essays his commitment to a 
new pedagogy intended for an exclusive, but not scholarly public that included 
women who were literate in the vernacular. At the heart of his project is 
Piccolomini’s ideal of the elite citizen, who dedicates himself not to 
contemplation but to an engaged and active life (Residori 75).  
The essays describe Piccolomini’s unstinting labor through translations, 
commentaries and especially paraphrases, to make knowledge, for the most part 
preserved and debated in Latin, accessible. Driving this new phase of Humanism 
were the academies that embraced the vernacular, including those in which 
Piccolomini participated: the Intronati in Siena and especially the Infiammati in 
Padua. Piccolomini, in conversation with scholars like Pietro Pomponazzi, Spero 
Speroni and Benedetto Varchi, reimagined the Italian language as a conceptual 
tool. His commitment to clarity, precision and methodology synthesizes the 
essays in the volume. 
Written in French and Italian, all the essays are interesting and valuable. 
They are divided into sections: Franco Tomasi opens the volume with an 
introduction to the Intronati and the culture of Siena during Piccolomini’s youth. 
This essay is followed by discussions of the intellectual culture of the 
Infiammati in Padua: the important influence of Benedetto Varchi’s 
commitment to pedagogical renewal, the complex relationship with Sperone 
Speroni, whose dialogic form Piccolomini rejects for a more direct instructional 
style  (Salvatore Lo Re), and a friendship evidently desired by Piccolomini but 
aborted by Pietro Aretino (Paul Larivaille).  
The next group of essays presents works of moral and political philosophy. 
Matteo Residori’s essay on the Institutione of 1542 demonstrates Piccolomini’s 
commitment to ethics. Piccolomini elevates the active life over the 
contemplative life for the citizen of a republic, or città libera as he puts it in the 
original title of the work. Juan Carlos d’Amico examines Piccolomini’s motives 
and rhetorical choices in writing the Discorso fatto in tempo di Repubblica per 
le veglianti discordie de’ suoi cittadini. 
The third set of essays focuses on Piccolomini’s assiduous attentions to the 
elite women of Siena. Konrad Eisenbichler, in a discussion of Piccolomini’s 
Tombaide, evokes the society of literate women of Siena. Diana Robins presents 
Piccolomini’s L’economica, a translation of Xenophon, and following a 
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suggestion by Florindo Cerreta (1960), explores the intersection of L’economica 
and the Raffaella. The parallels may be construed as a scholar’s penchant for 
rhetorical challenges, but Piccolomini’s impulse to flip the medallion on 
Xenophon in the Raffaella accords with the enduring interest in human behavior 
that characterizes his comedies. The section concludes with Marie-Françoise 
Piéjus’s presentation of Piccolomini’s motives in writing the inordinately long, 
and most likely untimely funeral oration for Aurelia Petrucci, for which the 
scholar also provides a modern edition.  
The next section presents essays on Piccolomini as playwright. Nerida 
Newbigen argues that Piccolomini was not merely the comic genius but the 
Intronato who instructed his colleagues on the theory of comedy. Michel 
Plaisance and Bianca Concolino Mancini Abram contextualize and discuss the 
political and artistic significance of two plays, the Alessandro and L’Ortensio, in 
the series of comic works associated with the Intronati over a period of more 
than thirty years. An essay by Luciana Miotto offers a close reading of the 
scenery by Bartolomeo Neroni, dit Riccio, for the first production of L’Ortensio. 
The last essay in this section, by Anna Siekiera, focuses on Piccolomini’s 
commitment to providing the vernacular with verbal instruments capable of 
sustaining abstract reasoning as well as technical descriptions. Siekiera 
highlights Piccolomini’s immense contribution to the “formation of sectoral 
languages” (218), calquing new words from Greek and Latin in almost forty 
years of translating and paraphrasing classical texts into the vernacular. 
The final portion of the book is dedicated to Piccolomini’s paraphrases of 
scientific works to make them accessible, not to men of science or university 
students, but to an elite public who were not equipped with sufficient Latin to 
study the textbooks of the day. In an essay entitled De la sfera del mondo, a 
work originally dedicated to the Sienese aristocrat Laudomia Forteguerri, and 
several other astronomical treatises, Daniele Cozzoli explains Piccolomini’s 
justification for the dissemination of some branches of science among non-
specialists; although the sciences are connected, one could learn, albeit 
imperfectly, about particular branches. Thoroughly traditional, Piccolomini’s 
works nonetheless prepared men and women for future debates set in motion by 
Bruno and Galileo. Joël Biard, in his essay on Piccolomini’s treatise on the 
certitude of mathematics, apparently a contribution to an ongoing debate at the 
University of Padua, argues once again for his methodological precision; in this 
case, Piccolomini pursues a solution for the question of mathematical 
“certainty” or, as he puts it, “simplicity.” Rejecting Aristotelian theories of 
demonstration, Piccolomini argues on the premise of the “simple, abstract and 
immaterial character of the objects of mathematical proofs” (257). 
The volume concludes with an essay by Eugenio Refini on Piccolomini’s 
method as a commentator of great writers of antiquity including Aristotle (the 
Poetica and Retorica), and Lucretius’s De rerum natura, a commentary that has 
been lost. The essay dwells on an unpublished Latin commentary, Annotationes 
625   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
in Horatium, where Piccolomini reveals a particular interest in questions of 
moral philosophy. Based on an examination of selected passages, Refini defines 
an approach that is consistent with Piccolomini’s scientific paraphrases; the 
literal meaning of the text is explored with “subtle logic” as the scholar seeks to 
bring clarity to the whole (272-73).  
Piccolomini is rarely very original in his thought, and his progressive 
pedagogical agenda was conceived not to transform society, but to educate and 
elevate courtiers and elite women. Nevertheless, the case that he was a 
transformative figure in Italian and European culture is articulated throughout 
this volume. This book will be of great interest to scholars of sixteenth-century 
Italian literature and culture. 




Maria Gabriella Riccobono. Dante poeta, profeta, pellegrino, autore. 
Strutturazione espressiva della Commedia e visione escatologica dantesca. 
Roma: Aracne Editrice, 2013. Pp. 154. 
Le riflessioni presenti nel volume Dante poeta, profeta, pellegrino, autore 
nascono da una serie di lezioni, conferenze, ricerche e interessi filosofici uniti a 
quelli di critica stilistica e testuale, da parte della Professoressa Riccobono, per 
la quale Dante risultò essere “l’autore ideale” in quanto le avrebbe permesso di 
coniugare questi suoi interessi. L’autrice, ripercorrendo gli aspetti del 
profetismo dantesco saldamente legato alle Sacre Scritture, è condotta così a 
riflettere sul “problema delle diverse figure di Dante proiettate all’interno del 
poema” (8). Dante, come sappiamo, interviene diverse volte nella narrazione, 
interrompendola, per dare dei commenti, elucidare i sensi di alcuni eventi, ma 
anche per dare un insegnamento morale. Nonostante la critica abbia ampiamente 
parlato e investigato la “struttura a due tempi” (13) del poema, e abbia insistito 
sulla differenza tra Dante autore e Dante personaggio, non esiste a tutt’ora un 
“regesto degli interventi dell’autore nel poema” (13). Scopo dell’autrice, nel 
capitolo I, Dante poeta-profeta. Lo scriba, l’autore e il personaggio è quello di 
“classificare [...] le maniere con cui l’autore fa intrusione [...] nella Commedia” 
(13) affinché tale studio possa essere utile non solo a una migliore comprensione 
del poema, ma anche di Dante e delle sue opere a 360 gradi.  
Per un verso “Dante auctor è in relazione dialettica […] con il se stesso di 
un tempo […], cioè con l’agens, e per un altro verso con un se stesso attuale, 
insediato egli pure nel presente della scrittura, al quale è eminentemente affidato 
il compito di narrare il passato, i casi occorsi durante il viaggio” (9). All’interno 
della Commedia sono presenti “tre io”: il personaggio che ha peccato e che 
diventa pellegrino, l’io del poeta che scrive, e lo scriba che riporta fedelmente la 
visione del personaggio-peccatore. Se l’io amanuense-scriba riporta, a 
posteriori, senza elaborare o commentare gli eventi vissuti dal viator-pellegrino, 
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l’auctor commenta, s’indirizza al pubblico, pronuncia giudizi morali.  Non si 
deve pensare allo scriba come alla figura di uno “scrivano passivo” (39), 
afferma la studiosa, anzi al contrario egli deve codificare la visione e 
trasformarla “in dicibile” (39), attraverso il mezzo poetico e possibilmente senza 
giudicare. Allo stesso tempo, grazie alla sua maestria, lo scriba cerca di 
riprodurre le emozioni che il personaggio aveva provato con un pathos tale che 
sembra stia veramente rivivendo quelle esperienze. 
Nel secondo capitolo, Sternel verace autore, particolare attenzione viene 
accordata alla differenziazione tra autore e poeta. Dante si esprime sulle qualità 
che un “autore” dovrebbe avere, sia nella Vita nuova che nel Convivio e nel De 
vulgari eloquentia. È nel I canto del Paradiso (vv. 13-15) che si ritrova 
un’“auto-legittimazione autoriale e poetica di Dante, cui si congiunge la sua 
legittimazione profetica” (42). Dobbiamo ricordare che Dante non si proclama 
mai autore nella Commedia, ma soltanto poeta, scriba, maestro. Egli si considera 
poeta volgare e profeta, ma mai autore. Dio è  il solo e “verace autore” (57).  
Nel Capitolo III, Veggio il novo Pilato sì crudele / che ciò nol sazia, 
l’autrice esamina l’influenza del libro dell’Apocalisse e di Ezechiele sul 
profetismo dantesco ed in particolare nei canti di Purgatorio XIX e XX. Nei 
passi in cui Dante rinvia all’Apocalisse, diverse dimensioni si trovano tra loro 
intrecciate: profetica, teologica, filosofica, critica, riformista. I canti XIX e XX 
“prefigurano in prospettiva storica la dimensione tutta escatologica dei canti dal 
XXIX in avanti” (73). Se diverse sono state le opere sui rapporti che 
intercorrono tra i libri dell’Apocalisse e Dante, nessuno ha mai cercato di 
stabilire dei collegamenti tra Apocalisse e Purg. XX. È quello che Gabriella 
Riccobono tenta di fare in questo capitolo, concentrandosi in particolare su 
alcune figure quali la femmina balba, la sirena e la lupa. 
Nel capitolo conclusivo, Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò 
poeta, l’autrice si concentra sui due canti proemiali della Commedia che 
costituiscono “un antefatto” (105) importante, il motore delle cose che saranno 
poi raccontate. Diversi sono i piani narrativi del poema, in cui varie voci 
s’intrecciano: quella di Dante pellegrino o viator e quella del poeta che scrive 
che è autore e amanuense-storico.  Nei canti XIX e XX del Purgatorio ritorna la 
figura della lupa causa di vizi e dei mali, della brama di potere che colpiscono i 
discendenti di Ugo Capeto. Così la studiosa espone, in questo capitolo, la sua 
ipotesi di lavoro e cioè il rapporto tra Dante e la lupa, che poggia sui “rapporti 
tra l’antefatto, Purgatorio XXXII e XXXIII e i canti finali del Paradiso, 
antecedenti l’arrivo di Bernardo” (124). Ed è nell’appoggio al guelfismo che 
risiede il rapporto e il peccato di Dante con la lupa. Il capitolo si chiude con una 
riflessione sugli appelli al lettore e le apostrofi che Dante rivolge all’umanità, a 
cui si aggiungerebbero anche gli ammonimenti di Beatrice e Virgilio rivolte non 
solo a Dante viator  ma anche a tutti i cristiani.  
La professoressa Riccobono si domanda se il pubblico degli appelli al 
lettore sia lo stesso di quello delle apostrofi. Essa confuta l’ipotesi secondo la 
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quale appelli possono essere considerati solo quelli in cui compare la parola 
“lettore” o “lettori”,  mentre tutte le altre sarebbero da considerarsi apostrofi. 
Portando l’esempio di Paradiso II (vv. 1-18), essa afferma che Dante si rivolge a 
tre tipi diversi di pubblico, a diverse serie di destinatari. Il primo è quello dei 
“lettori affezionati” (152) distinti in due gruppi: “il pubblico dei magnati, della 
borghesia grassa [..] e il gruppo degli uomini appartenenti all’alta cultura” (152). 
A questi si aggiunge il pubblico non dotto e, infine, l’ultimo gruppo è quello 
della cristianità che traligna dalla retta via e di cui anche Dante fa parte. Anche 
se la maggioranza del pubblico cristiano non leggerà mai il poema, né ne sentirà 
parlare, le sue parole si diffonderanno con forza, quella della Provvidenza che 
destinò Dante a questo viaggio e che farà di lui un poeta-profeta il cui “grido” 
non rimarrà inascoltato, ma si propagherà come “il vento”, in tutti gli angoli 
della terra e in tutti i tempi, come profetizzò Cacciaguida. 
 




Sperone Speroni. Canace. Translated with an introduction and notes by 
Elio Brancaforte. Toronto: Centre for Reformation and Renaissance 
Studies. 2013. Pp. 151.  
“Le commedie erano buffonerie, le tragedie erano orrori, e tra le più 
insopportabili era appunto la Canace dello Speroni” — scrive Francesco De 
Sanctis (Storia della Letteratura Italiana, vol. II, Torino, Einaudi, 1958, p. 657). 
La critica, non solo quella desanctisiana, considerò a lungo la Canace in termini 
negativi, ma negli ultimi cento anni, come affermato da Cristina Roaf 
nell’edizione della Canace e scritti in sua difesa (S. Speroni, Canace e Scritti in 
sua difesa a cura di C. Roaf, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1982, 
p. XVIII), il giudizio sul valore letterario dell’opera è notevolmente cambiato, 
tanto da ridefinire l’importanza di questa tragedia nella storia del teatro italiano 
del Cinquecento. Il processo di rivalutazione della Canace, finalizzato alla 
migliore comprensione dell’opera e delle polemiche createsi intorno ad essa, è 
ravvisabile anche nel presente volume curato da Elio Brancaforte, che basa la 
traduzione in inglese della tragedia proprio sul testo edito dalla Roaf e inoltre, 
nell’introduzione, fornisce gli elementi fondamentali per sviluppare una 
valutazione storico-critica sulla qualità della suddetta tragedia.  
Sperone Speroni fu docente di logica all’Università di Padova, apprezzato 
filosofo, saggista e inoltre autore del significativo Dialogo sulle lingue, in cui 
sostenne la parità o superiorità di Dante su Omero, l’eccellenza della prosa 
boccacciana e l’eleganza della poesia di Petrarca (14). La Canace fu composta 
dall’autore nel 1542, e solo dopo essere stata letta pubblicamente presso 
l’Accademia degli Infiammati di Padova, sarebbe stata messa in scena con 
l’ausilio di Angelo Beolco, detto il “Ruzante”. Tuttavia la morte improvvisa 
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dell’attore, oltre a vanificare i piani di rappresentazione dello Speroni, trascinò 
l’autore padovano al centro di una serie di controverse sulla natura retorica della 
tragedia, scaturite dalla circolazione non ufficiale dell’opera all’interno dei 
circoli letterari. Il vivace dibattito, quindi, che si protrasse per quasi metà del 
XVI secolo, fu animato delle valutazioni date alla tragedia sulla base non della 
performance o del testo edito, ma solo della lettura pubblica (31). Le critiche 
mosse alla Canace sono analizzate con cura dal Brancaforte, nel corso di tutta 
l’introduzione, secondo una strategia di focalizzazione indirizzata a mostrare 
tutti gli aspetti del dibattito: dall’imitazione dei modelli classici delle tragedie di 
Sofocle, Euripide e Seneca (18) al diritto del poeta di essere originale e di non 
seguire i precetti, in questo caso aristotelici, pedissequamente (36). Uno dei 
protagonisti rilevanti della disputa contro la Canace fu Giambattista Giraldi 
Cinzio, autore del Giudizio d’una tragedia di Canace e Macareo (1548), nel 
quale sosteneva la non congruenza della tragedia rispetto alla teoria drammatica 
proposta da Aristotele nell’Arte poetica. Lo Speroni rispose alle critiche del 
Cinzio con due scritti: l’Apologia e le Lezioni in difesa dalla Canace, che 
tuttavia non furono mai stampati mentre l’autore era in vita, quindi le edizioni 
sono per lo più incomplete. Tuttavia, il fulcro della polemica è individuabile in 
due aree, che includono la divisione in quattro punti proposta dal Brancaforte 
(32-34): la materia (soggetto e personaggi) e lo stile. La materia, le cui fonti 
sono l’undicesima epistola delle Heroides di Ovidio e l’Eneide di Virgilio, è 
fissata dallo Speroni nella storia dell’incestuoso amore fra i fratelli Canace e 
Macareo, figli di Eolo, re dei Venti, il quale dopo aver scoperto l’incesto (da cui 
nacque un bambino) comanda alla figlia di uccidersi inviandole una spada, 
condannando così la propria casata a dolori e sofferenze perpetue.  
La polemica prende avvio dal non rispetto, secondo il Cinzio, da parte dello 
Speroni, del principio aristotelico della catarsi ovvero della immedesimazione 
dello spettatore con il personaggio e con la sua situazione di disagio, e quindi il 
fallimento dello scopo di dissuasione dello spettatore dal commettere gli stessi 
errori dei protagonisti del dramma. La mancanza quindi era dovuta, secondo i 
detrattori, alla rappresentazione “scellerata” di Canace e Macareo che, pur 
essendo consapevoli della natura scabrosa del loro rapporto, portano avanti la 
loro relazione guidati non dalla ragione ma della passione amorosa. L’autore 
padovano, per difendere i suoi personaggi, introduce una riflessione proprio 
sull’argomento dell’incesto, che nel presente volume è illustrato sia in rapporto 
alle argomentazioni addotte dallo Speroni (38-46) sia alla tradizione letteraria 
sul tema, in cui si cita anche la leggenda tedesca Gregorius the Good Sinner di 
Hartmann Von Aue: storia d’incesto e redenzione (20-30). Inoltre al trattamento 
del tema dell’incesto, nell’introduzione, il Brancaforte dedica più di uno spazio 
riflessivo poiché intravede nella complessità dell’argomento un fil rouge, che 
permette un parallelismo con opere coeve e non all’opera dello Sperone come la 
Canace di Giovanni Falugi (1531) e il dramma di Jon Ford ’Tis Pity She’s a 
Whore (1633). Saranno proprio le polemiche sulla natura retorica della tragedia 
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che permetteranno al curatore la dissertazione a più ampio raggio temporale: tale 
riflessione metterà in mostra la risonanza che il tema dell’incesto, proposto dalla 
Canace, ebbe non solo nel teatro rinascimentale italiano ma anche presso i 
drammaturghi spagnoli, inglesi e francesi (45). Infatti, la critica sullo stile 
compositivo prende vita dal momento in cui nel Giudizio il Cinzio rileva nella 
Canace una debolezza strutturale dovuta alla mancanza della componente 
“perturbata”, che si ottiene attraverso l’inserimento nell’intreccio narrativo di 
espedienti inaspettati come il rovesciamento improvviso delle sorti del 
protagonista (peripeteia) e la rivelazione di una verità insospettata sull’identità o 
la natura di un personaggio (anagnorisis) (37).  L’accusa del Cinzio è 
fortemente contestata dallo Speroni che assume come perfetto esempio di 
combinazione dei due espedienti, sopra citati, il re Eolo poiché il protagonista, 
secondo l’autore, subisce un’evoluzione tragica che lo trascina vorticosamente 
dallo stato iniziale di allegrezza a quello finale di estrema disperazione. La 
presunta mancanza di “turbamento” della tragedia speroniana è riconducibile 
anche alla conseguenza della scelta autoriale d’innestare nel plot  la vendetta 
della divinità: per punire Eolo che ha causato il naufragio del figlio Enea, 
Venere fa innamorare Canace e Macareo. Ed è proprio per questo che, secondo 
Brancaforte, il fatalismo che pervade la tragedia non alimenta l’energia 
drammatica anzi la rallenta: ciò diventa più evidente se si confronta la Canace di 
Speroni con l’opera di Falugi o con il dramma di Jon Ford, sopra menzionati, in 
cui il tema dell’incesto diventa l’espressione drammatica della condizione 
umana (e psicologica) del personaggio (41-46).  
In conclusione, nonostante i giudizi dissonanti sulla natura retorica della 
tragedia dello Speroni, si può considerare la Canace un abile esercizio letterario 
indirizzato alla sperimentazione formale e tematica  volta ad affermare l’identità 
e l’autonomia letteraria del proprio autore, lo Speroni appunto, all’interno di un 
panorama, come quello del teatro italiano rinascimentale, già ben definito e 
strutturato.  




Barbara Torelli Benedetti. Partenia, a Pastoral Play. A Bilingual Edition. 
Ed. and trans. Lisa Sampson and Barbara Burgess-Van Aken. The Other 
Voice in Early Modern Europe: The Toronto Series 22. Toronto: Centre for 
Reformation and Renaissance Studies, 2013. Pp. 359. 
Over the past few years, an increasing number of studies on Italian women 
writers has been published, including Virginia Cox’s Women’s Writing in Italy, 
1400-1650 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2008), “The Prodigious 
Muse”: Women’s Writing in Counter-Reformation Italy, (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 2011), and Diana Robin’s Publishing Women: Salons, 
the Presses, and the Counter-Reformation in Sixteenth-Century Italy (Chicago: 
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University of Chicago Press, 2007). Works authored by women are being edited 
and translated thanks to Toronto’s “The Other Voice in Early Modern Europe” 
series, of which this volume is part. A renewed scholarly interest has also 
concerned the pastoral mode, and specifically pastoral drama, as testified to by 
studies like Giuseppe Gerbino’s Music and the Myth of Arcadia in Renaissance 
Italy (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), and by Lisa Sampson’s 
previous work, Pastoral Drama in Early Modern Italy: The Making of a New 
Genre (Oxford: Legenda, 2006). Lisa Sampson and Barbara Burgess-Van 
Aken’s excellent edition and translation of Barbara Torelli Benedetti’s Partenia 
has the merit of providing an insightful contribution to both such fields of study. 
In particular, this edition of Torelli Benedetti’s play also represents an important 
addition to the often neglected area of female playwriting.  
Born in Parma in 1546 to an aristocratic family, Barbara Torelli Benedetti 
enjoyed popularity as a writer during her lifetime, and was also well connected 
to literary elites in courts and academies. The relevance of her pastoral play 
Partenia lies in its being the earliest known nonreligious play authored by an 
Italian woman. Set in the Farnese estate near Parma, Partenia revolves around 
shepherd friends Tirsi and Leucippo and their impossible love for the nymph 
Partenia, an adept of Diana who is determined to preserve her virginity. While 
Tirsi tricks Partenia into making a marriage vow in the temple of Diana, 
Leucippo persuades Partenia’s father to grant him her hand. In despair for 
having either to disobey her father or to forsake her vow to the goddess, Partenia 
resolves to take her own life. Tirsi, devastated by grief for having tricked his 
beloved, falls to (apparent) death in Partenia’s arms. Partenia, struck by pain 
over Tirsi’s fate, collapses and is presumed dead as well. Meanwhile, Leucippo 
is recognized as Partenia’s long-lost brother, thus making their previous 
engagement invalid. Only at this point are Partenia and Tirsi revealed to be still 
alive, and the play concludes with their marriage. 
Despite being a largely successful play at the time, Partenia was never 
printed. Sampson and Burgess-Van Aken’s volume is the first ever printed 
edition of Torelli Benedetti’s play. This modern edition is based on the only two 
surviving manuscripts of Partenia: MS AA.1.33, held in the Biblioteca Statale 
in Cremona, which represents the main reference for this edition, and MS 1690 
from the Biblioteca Angelica in Rome. The book also includes two appendixes: 
a collection of verse compositions by contemporary male authors in praise of 
Torelli Benedetti and of her play, and other writings (poems and a letter) by 
Torelli Benedetti.  
The text of the play is preceded by a very informative and thorough 
introduction, which includes a detailed biography of Torelli Benedetti. The 
volume editors analyze Partenia insightfully, referring to the context of 
contemporary works pertaining to the pastoral mode, and investigate as well the 
later fortune and influence of the play. The “Note on the edition of Partenia” 
provides information on the two manuscripts of reference for the text, and 
631   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
explains Sampson and Burgess-Van Aken’s editorial choices. 
The most interesting feature of the volume editors’ analysis of Partenia is 
their highlighting of Torelli Benedetti’s innovative approach to the pastoral 
mode. Sampson and Burgess-Van Aken underline how this mode allowed 
authors to express criticism or potentially subversive ideas under a façade of 
orthodoxy. In the case of Torelli Benedetti’s Partenia, the subversive feature 
mainly concerns gender issues. As the editors aptly point out, the play 
“negotiates a protofeminist voice while ostensibly complying with the 
patriarchal order of the day” (40). Torelli Benedetti proves herself able to make 
clever use of the pastoral mode to create strong and virtuous female characters 
whose actions and words challenge misogynistic stereotypes, and who indirectly 
contrast with conservative views of women’s role in society.  
A further point of interest in the critical analysis of Partenia is the 
exploration of the play within the contemporary panorama of secular drama with 
a moralizing tone. The editors accurately underscore the prominence of a 
spiritual (specifically Christian) dimension in the play, and make the intriguing 
suggestion that we consider Partenia — and not, as is usually thought, Giovanni 
Battista Guarini’s Pastor Fido — the first pastoral tragicomedy featuring a 
strong moralizing and spiritual tone. As in all the other volumes of Toronto’s 
“The Other Voice in Early Modern Europe” series, the bilingual edition is useful 
in making the text accessible to readers of both languages. Sampson and 
Burgess-Van Aken’s English translation successfully strikes a balance between 
readability and accuracy, rendering the complex nuances of the original Italian 
text into English in an elegant and clear way. 
 




Corrado Vivanti. Niccolò Machiavelli. An Intellectual Biography. Trans. 
Simon MacMichael. Princeton: Princeton University Press, 2013. Pp. 261.  
Simon MacMichael presents an excellent translation of Niccolò Machiavelli’s 
life, written by the eminent Machiavellian scholar, Corrado Vivanti. The 
biography is a significant contribution to the existing corpus of materials on 
Machiavelli and is already a sensation much like Maurizio Viroli’s Niccolò’s 
Smile: A Biography of Machiavelli. Vivanti writes a comprehensive and concise 
study of the great Renaissance theorist’s political thought, his republicanism, his 
obsession with and conception of virtù, and his contentious political and 
personal relationship with the Medici of Florence. This dependable resource, 
rich in historical documentation, guides readers through Machiavelli’s personal 
life, his political formation, and some of his most important works. Vivanti’s 
work is organized into three major parts: Machiavelli’s role as a statesman and 
political figure of the Florentine Republic (1494-1512), his exile from Florence 
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after the reinstatement of the Medici family as its rulers, and a significant 
sampling of his literary corpus, including public and private writings. The text is 
broken down into 23 concise chapters with an informative appendix and detailed 
notes. The appendix examines Machiavelli’s use of the word “stato” in his 
writings, emphasizing multiple senses of the word (state, territorial domain, 
government, or regime), as opposed to its present-day meaning.  
Little information is presented about Machiavelli before 1498, since most of 
what posterity knows about him begins when he assumes the role of secretary of 
the Florentine chancery. In fact, much of what we know comes from 
Machiavelli’s father, Bernardo, who kept a diary with passages about his son. 
Both had juridical training, and Bernardo’s influence was undoubtedly a catalyst 
for Machiavelli’s passion for politics. Machiavelli’s humanist education 
included a command of Latin, though he preferred to write in Italian, and a solid 
familiarity with ancient Greek writers and philosophy. Some have questioned 
Machiavelli’s mastery of Latin, but for Vivanti it was Machiavelli’s personal 
choice to write in the vernacular. Machiavelli’s approach to diplomatic activities 
was influenced by his background in jurisprudence, which ultimately shaped the 
production and content of his writings. Throughout the book, Vivanti 
emphasizes the profound coherence of ideas found in Machivelli’s oeuvre. 
Several parallels exist between his major and minor works and recur in his 
official and personal missives: “Machiavelli’s entire thought, however, is 
cloaked in history. It is a history that is typically humanist, because the 
examples he adopted to illustrate the arguments and personalities he evoked 
were either recent and in general terms contemporaries of Machiavelli or 
ancient, belonging to the eras of ancient Greece and Rome” (85-86). 
The second part of Vivanti’s study begins with Machiavelli’s exile to 
Sant’Andrea di Percussina, a small village where his family owned property in 
the Florentine countryside: “On 7 November 1512 the new signory created by 
the Medici removed Machiavelli from the office of secretary, barring him from 
access to the palace (Palazzo Vecchio). Between this sad end to the year and the 
spring of 1513, Machiavelli did not experience just humiliation, bitterness, and 
worry but also prison and torture as a result of his suspected participation in an 
anti-Medici conspiracy” (71). During this time Machiavelli exchanged letters 
with his friend Francesco Vettori, which reflected on the lessons gained during 
his active political life, including the diplomacy of Florentine territory, 
diplomatic missions, and military reform. It was during his banishment that he 
wrote The Prince, a milestone in political thought conceived from the author’s 
lived experience and knowledge of history. Vivanti highlights several important 
concepts and stratagems within this work (e.g., ability, virtù, mis(fortune), 
military force, mercenary armies, armed forces, republics, monarchies, private 
interest, and public good). As Vivanti stresses, “Machiavelli stated as an 
objective the creation of a state with institutions and laws that rule it with 
stability, free from corruption and the miseries into which Italian life had fallen; 
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this vision of degradation triggered his scorn for inept rulers incapable of 
foreseeing developments in [their] political situation” (101).  
Vivanti’s book mentions several relationships that Machiavelli had with 
well-known figures, including the Dominican friar Girolamo Savonarola, the 
renowned statesman Francesco Guicciardini, and his former colleague and ex-
gonfalonier, Pier Soderini. From around 1516 Machiavelli participated in 
gatherings of literary, philosophical, and political conversations in the Orti 
Oricellari, making lasting friendships with his younger interlocutors, who 
encouraged him to write. Discussions in the gardens of the Rucellai Palace 
would later become comparable to those in the condottiere Fabrizio Colonna’s 
speech in Machiavelli’s Art of War.  
Part three of Vivanti’s book includes commentary on some of Machiavelli’s 
lesser known literary works such as L’asino, La mandragola and La Clizia. 
These texts were performed for the masses and contained veiled references to 
Machiavelli’s political thought. During the last years of his life, Machiavelli 
learned of catastrophic military defeats on the Italian peninsula, namely, the 
Battle of Pavia in 1525 and the Sack of Rome in 1527. These military operations 
would be the cause of persistent anxiety and reflection for the Florentine until 
his death. Machiavelli’s well-known adage that in political life there were no 
absolutes was thus a reality until the end of his life.  
Vivanti’s biography sheds light on Machiavelli’s innovative thoughts on 
history and politics and provides insight into his extensive literary production. 
Readers will better understand Machiavelli’s political theories and the 
importance of his continuous reference to the ancients as a means of reflecting 
and strategizing on the contemporary issues he faced. His intelligence, ironic 
spirit, and literary genius are masterfully highlighted in this work. Indeed, 
Vivanti emphasizes that “Machiavelli’s hope was destined to remain unfulfilled, 
but the anxiety for the future that fueled his thoughts, which could envision new 
political horizons and unite common sense with a passionate patriotism, cannot 
fail to make an impression” (166). Vivanti presents an impassioned intellectual 
biography, which examines aspects of Il principe, I discorsi, Le istorie 
fiorentine, and L’arte della guerra along with private and public letters, poetic 
works, and comedic plays. I recommend this straightforward study to students, 
teachers, and anyone interested in learning more about one of Florence’s most 
famous statesmen.   
Chris Picicci, Colorado State University, Pueblo 
 
 
Demetrio S. Yocum. Petrarch’s Humanist Writing and Carthusian 
Monasticism. The Secret Language of the Self. Turnhout, Belgium: Brepols, 
2013. Pp. 307. 
L’ Ordo cartusiensis fondato da Bruno da Colonia (in seguito elevato agli onori 
degli altari) e da uno sparuto numero di suoi seguaci nella regione transalpina 
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francese dell’Isère, nacque nel 1084 sotto la spinta di una profonda, pressoché 
radicale esigenza di solitudine contemplativa e semieremitica (vissuta comunque 
a livello comunitario) e dal bisogno di rimeditazione silenziosa dei testi sacri. A 
queste regole si aggiunse la pratica amanuense, altrettanto muta, esercitata nello 
scriptorium e volta a custodire e diffondere, attraverso i manuscripta, l’eredità 
culturale cristiana e classica. Nel corso del quattordicesimo secolo si assistè alla 
progressiva “crescita esponenziale” (272) delle comunità certosine in Europa. 
Esse, con la loro proposta fascinosamente ossimorica di solitudine condivisa, 
attrassero nella loro scia Francesco Petrarca, l’uomo di lettere “più pubblico” di 
quel luminoso autunno del Medioevo, il “peregrinus ubique” (5), primo 
intellettuale dell’epoca moderna. L’intento di Demetrio Yocum si palesa in 
chiare formulazioni sin dalla chiosa introduttiva con cui si apre il Capitolo 
Primo: “Petrarch and the Carthusians“ (1-26), in cui egli si propone d’esporre in 
piena luce la solida presenza della Weltanschauung certosina (e delle sue 
pratiche di solitudine, otium, lettura, scrittura e preghiera silenziosa) presente nei 
tre trattati latini del Petrarca — il De vita solitaria, il De otio religioso ed il 
Secretum — la stesura dei quali “coincise” col periodo di massimo splendore ed 
“espansione” (8) dell’ordine di San Bruno (1346-1358).  
A suffragio di tale tesi lo studioso struttura un’accuratissima inchiesta, 
scandita in cinque ulteriori sezioni, nelle quali è sviluppato il pensiero già 
contenuto in nuce nel capitolo introduttivo. In primis egli si propone di 
individuare le “relazioni ed interconnessioni tematiche” (24) esistenti fra i tre 
trattati. (Mie sono tutte le traduzioni dall’orginale in inglese.) Essi sono 
considerati alla stregua di un “trittico” (24) o macrotesto —prospettiva, questa, 
mai presa in considerazione dai pur valentissimi esegeti che hanno preceduto 
Yocum e a cui si riconosce il merito d’aver scandagliato in profondità le tre 
opere nelle loro singole unità; in particolare egli loda le recenti indagini 
filologiche che hanno finalmente enucleato la “decisa impronta umanistica” 
presente nel De otio religioso, fino a quel punto completamente negletta (24). 
Attraverso un’incalzante tecnica di comparazione del macrotesto petrarchesco 
coi testi certosini si arriva a dimostrare come le “specifiche pratiche certosine di 
cura, esame e addestramento del Sé” (5), unitamente a quelle già succitate, 
abbiano giocato un ruolo imprescindibile nella formulazione dei trattati 
petrarcheschi; e come, in ultima analisi, tali pratiche abbiano prepotentemente 
contribuito, attraverso il filtro petrarchesco, alla formazione dell’Umanesimo 
europeo.  
Dopo aver reiterato la veridicità storica dell’assidua frequentazione e delle 
“cordiali relazioni” (8) che il cantore di Laura intrattenne vita natural durante 
con le comunità certosine (in particolare con la Certosa di Montrieux, dove il 
fratello Gherardo era entrato, per quel che si sa, come componente laico o 
conversus), Yocum ritrova proprio nell’influenza esercitata da quest’ultimo su 
Francesco le ragioni d’adesione emulativa che spinsero e motivarono il poeta ad 
abbracciare gran parte della regola certosina e a travasarla nella sua produzione 
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speculativa. I capitoli che vanno dal secondo al sesto sono legati dal Leitmotiv 
del “rethinking”, inteso come rimanipolazione e assorbimento dei temi certosini 
nella forma mentis petrarchesca. In “Rethinking Solitude: The Practice of 
Solitude and Silence in Petrarch and Carthusian Spirituality” (27-85) si mostra 
come, nelle innumeri riflessioni che Petrarca ha dedicato al tema della solitudine 
(soprattutto nel De vita solitaria e nel Secretum), il concetto dell’habitare secum 
inteso nella sua “dimensione etica” (35) e come discesa nei “silenti territori del 
Sé” (36) non sia altro che il riflesso speculare di uno scritto di San Bruno dove si 
indica la fuga mundi come l’unico mezzo per raggiungere il connubio col 
divino.  
L’analoga chiave interpretativa viene usata nel terzo capitolo: “Rethinking 
Otium: Cultivating Soul through Soil” (87-140), laddove Yocum mette in rilievo 
l’assunto che già recenti indagini avevano fatto emergere a proposito del De otio 
religioso: vale a dire il fatto che sebbene Petrarca “lodi ed esalti grandemente la 
vita certosina”, in ultimo “non l’abbraccia”, non rinuncia al mondo e quindi “le 
sue eloquenti lodi rimangono, in certo qual modo, relegate ad un piano, 
eminentemente retorico, di valori ideali” (72). Nelle belle pagine che chiudono il 
capitolo lo studioso raffina e completa tale enunciato spiegando che la scelta a 
metà compiuta da Petrarca, “peccatore debole e imperfetto” (73), avviene in 
quanto prevale in lui la personale e impellente inclinazione ad una forma di 
solitudine monastica in cui ci si possa rivestire di laicità e dove l’imperativo 
categorico del vacate et videte del salmista si invera pienamente nell’atto dello 
scrivere.  
Il Capitolo Quarto, “Rethinking Liturgy: Petrarch and the Laicization of the 
Carthusian Liturgy” (141-204), fa notare che nei tre trattati petrarcheschi 
compare la nozione, tutta certosina, di liturgia come performance più corporea 
che testuale, basata sul sensorium, sugli atti ascetici e liturgici che il corpo è 
addestrato a compiere” (274).  
Nel Capitolo Quinto, “Rethinking Reading and Writing: Petrarch and the 
Carthusian Practice of Silent Preaching” (205-270), si rileva, tra l’altro, che “i 
tre trattati petrarcheschi mostrano segni evidenti della lectio monastica certosina 
che considera la lettura, la scrittura e la predicatio muta come “cibo per la 
mente’ (209) e arricchimento della vita spirituale; tali pratiche divengono infatti, 
attraverso l’esercizio, propedeutiche alla trasformazione del Sé in quanto atti 
fondativi dei rituali che portano allo gnõthi seautón e all’incontro con l’Uno. 
Bella e accattivante la chiusa del capitolo in cui Yocum afferma che “la 
preghiera finale di Petrarca alla Vergine corrisponde per molti versi all’Ave 
Maria dei Certosini,” essendo essa “l’anticamera dove il monaco abbandona 
ogni vestigium del Sé e dice sí alla volontà di Dio” (270).  
La sezione conclusiva, “Petrarch’s Humanism and the Practice of Kenotic 
Writing” (271-76), ribadisce ulteriormente come il concetto petrarchesco dello 
svuotamento del Sé sia di matrice squisitamente certosina e ponga le basi per il 
fondamento del pensiero umanistico del Quattrocento. (Si ricordi come Marsilio 
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Ficino fosse profondamente affascinato dall’Ordine di San Bruno). Denso, 
convincente e connotato da una rara acribia capace di spaziare dalla fitta 
inchiesta filologica alle raffinate e pertinenti esplorazioni nell’ermeneutica 
moderna e postmoderna (si vedano i riferimenti alla nozione di espace 
barthesiano, a quella dei representional spaces di Lefebvre o al derridiano 
risque de l’écriture), il lavoro paziente di Yocum ha il merito di aver scavato in 
un andito ancora in penombra del multiforme animus del literatus toscano 
attraverso una disamina elegante e solida che sarà imprescindibile vademecum 
per chi voglia a pieno intendere la variegata polisemia dell’universo 
petrarchesco. 




SEVENTEETH, EIGHTEENTH, AND NINETEENTH CENTURIES 
 
Giuseppe Antonio Camerino. Il “metodo” di Goldoni e altre esegesi tra Lumi 
e Romanticismo. Galatina: Congedo Editore, 2012. Pp. X + 234. 
La pubblicazione di questo volume, che chiude la Collana del Dipartimento di 
filologia linguistica e letteratura dell’Università del Salento, è stata offerta a 
Camerino dallo stesso Dipartimento in segno di gratitudine per il lungo 
insegnamento e l’inesauribile attività di ricerca e allo stesso tempo celebra i 
settant’anni dell’autore, Professore emerito della stessa Università. 
Nel suo ultimo libro, che si compone di quattordici saggi ordinati 
cronologicamente e di otto recensioni, Camerino esamina autori e questioni 
pertinenti al Settecento e l’Ottocento letterario italiano ed europeo. Una rassegna 
che si apre con Goldoni e si chiude con Leopardi, passando per Bertola, Alfieri, 
Manzoni ed altri ancora. Ciò che conferisce unitarietà ad una materia composita 
come questa è la coerenza dell’esemplare metodo di indagine letteraria adottato 
dallo studioso, sempre centrato sull’attenzione ai dati testuali, all’esattezza 
filologica, alle suggestioni derivanti da importanti autori e pensatori europei. 
L’analitica pazienza del “metodo” di Camerino e le potenzialità euristiche delle 
indagini proposte, trovano costantemente il loro riconoscimento in una 
progressione di originali intuizioni esegetiche, di cui ora si darà (almeno in 
parte) conto, seguendo l’ordine dei capitoli del volume. 
Nel primo capitolo Camerino ricostruisce il metodo compositivo e la 
poetica di Goldoni sulla base di un elemento certamente caratteristico dell’arte 
goldoniana, che tuttavia non era mai stato considerato nella sua reale natura di 
costituente essenziale della riforma del teatro: l’utilizzo di proverbî, sentenze e 
detti saggi, derivati dalla semplice osservazione di comportamenti di natura e 
perciò indispensabili alla definizione dei caratteri. La puntuale ed esaustiva 
documentazione di questi metaforici sali, non di rado ripresi nel tempo dal 
commediografo attraverso comprovati processi di risemantizzazione, forniscono 
637   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
un quadro chiaro della riforma goldoniana; una riforma attuata “entro, e non 
contro, i precetti degli antichi, ma senza indulgere, a forme di pedanteria” (13). 
Da segnalare l’individuazione di un passo del Teatro comico a lungo trascurato 
dalla critica, dove è riconoscibile anche in Goldoni il mito settecentesco di un 
Aristotile redivivo, con cui dialogare per adeguare i precetti della Poetica alle 
esigenze dei moderni (17). 
Segue poi un breve capitolo sulla Relazione di un viaggio a Costantinopoli 
di Casti, che grazie alla sua forma asciutta e realistica “trasmette un’efficacia 
comunicativa non comune e s’impone nel panorama delle altre relazioni di 
viaggio dell’età dei lumi” (35). 
Nei successivi due capitoli Camerino indaga sul ruolo giocato dalla poetica 
di Bertola nel contesto del cosiddetto preromanticismo. Nel suo Saggio sopra la 
grazia lo scrittore innesta le concezioni del Sulzer della Allgemeine Theorie der 
schönen Künste (che a sua volta recupera il termine Reiz da Winckelman) e del 
Gessner del Brief über die Landschaftsmahlerei (soprattutto per il concetto di 
‘dettaglio’) sui canoni della grazia di tradizione classicistica, imprimendo una 
svolta innegabile, ma mai fino a oggi messa in risalto. Nonostante la 
ragguardevole distanza dalla concezione tradizionale della grazia come semplice 
variante della bellezza, Camerino più volte invita il lettore a non assimilare il 
gusto bertoliano alla categoria del sublime. Lo studioso dimostra anche come 
Bertola, a cominciare dalle Lettere campestri, teorizzò la supremazia della 
poesia sulla pittura, citando gli stessi maestri citati da Gessner. Ma soprattutto lo 
scrittore riminese prese le distanze dal gusto pittorico neoclassico, basato sul 
disegno anziché sul colore, proponendo un’arte pittorica inedita, quella del 
“pennello de’ minuti più che quel delle ore” (Lettera XXV). 
Quattro capitoli sono dedicati ad Alfieri, o per meglio dire al linguaggio 
alfieriano. Nel primo Camerino interpreta la scarsezza di descrizioni e 
l’insistenza sul verbo errare nella rievocazione del viaggio nella Vita come una 
propensione all’indagine interiore di matrice postilluministica (come pure l’uso 
dei verbi scalpitare e vagare). Il capitolo seguente è dedicato all’impegno 
politico, sempre però attraverso l’attenzione ai dati testuali. Camerino fa notare 
come nel Bruto primo, nel Bruto secondo (dedicato Al popolo italiano futuro), in 
Del Principe e delle lettere e in misura minore in Della Tirannide si notino 
molte occorrenze delle parole popolo, Italia, cittadino, patria, libertà, 
repubblica, legge, vero o verità. Al linguaggio del Saul sono dedicati gli ultimi 
due contributi sul poeta astigiano: un’analisi esaustiva dell’iniziale monologo di 
David e degli innesti ossianici – che riguardano solo la poetica delle orribili 
tempeste, non derivabili direttamente dalle Poesie di Ossian di Cesarotti, bensì 
dagli Estratti d’Ossian compilati dall’Astigiano nel 1775 − nelle tre versioni del 
testo, di cui, attraverso un’analisi di prima mano, Camerino segue tutte le fasi 
delle varianti d’autore. 
Nel nono capitolo Camerino si occupa di Berchet traduttore del The Bard di 
Gray. Oltre a documentare le suggestioni derivate dal rifacimento di Monti e 
638   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
dalle Osservazioni di Foscolo sullo stesso, Camerino illustra una lunghissima 
serie di calchi stilistici e lessicali, nonché l’uso comune di figure retoriche, che 
suggeriscono l’influenza del Cesarotti traduttore di Ossian (specie in merito al 
motivo del pianto e delle lagrime). 
A Manzoni sono dedicati tre capitoli. Il primo concerne la poetica del 
romanticismo, partendo dalle tesi di Petrocchi, in buona parte confermate (e 
Camerino individua pure un’affermazione che, almeno sul piano del metodo, 
affianca Manzoni a Leopardi). Nel secondo la lettera di Manzoni a d’Azeglio 
Sul romanticismo è oggetto di un’analisi minuziosa, alla luce di una recente 
edizione curata da Massimo Castoldi, della quale Camerino denuncia la 
mancanza di un apparato di varianti, ma apprezza la scelta dell’inserimento degli 
scritti teorici viscontiani. Il terzo è incentrato su Marzo 1821 e Camerino insiste 
sulla scelta del decasillabo in relazione all’idea manzoniana di poesia corale 
recitata all’unisono, come pure avviene nel primo coro dell’Adelchi. 
La rassegna si conclude con due capitoli su Leopardi. Il primo indaga sul 
precoce interesse per Algarotti, che investe questioni linguistiche, ma soprattutto 
il concetto di noia. Il secondo è una puntuale indagine sui prestiti montiani nel 
linguaggio poetico del Recanatese, per lo più rilevati per la prima volta, il quale 
tuttavia non guardò mai a Monti come a un poeta originale, ma come a un 
eccellente rielaboratore stilistico di luoghi derivati dalla maggiore tradizione 
poetica italiana. 




Fabio A. Camilletti. Leopardi’s Nymphs: Grace, Melancholy, and the 
Uncanny. Italian Perspectives 28. Oxford: Legenda, 2013. Pp. 185. 
Whether or not Mario Martone’s much anticipated biopic of Giacomo Leopardi, 
Il giovane favoloso, is going to live up to media expectations, one has to admit 
that the last few years have been extraordinary for the Italian poet. The much 
needed 2013 English edition of the Zibaldone by a brave team of translators led 
by Michael Caesar and Franco D’Intino testifies to the current international 
interest in the poet from Recanati and to a new scholarly endeavor which aims to 
study his writing beyond the sometimes narrow perspectives (and clichés) of 
Italian critical tradition. This new attention acknowledges Leopardi as one of the 
most innovative authors not only of Italian nineteenth-century but of European 
modernity tout court, who was both very aware of the cultural tensions of his 
own time, but whose work also invites interpretation using the lenses of the most 
groundbreaking, current scholarship (including, for example, Ecocriticism or 
New Materialism).  
Fabio Camilletti’s Leopardi’s Nymphs aptly belongs to this commendable 
scholarly endeavor and convincingly displays how Leopardi’s work can indeed 
be read as part of a modern lineage of thought that, according to the author, 
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moves from Nietzsche and Freud, through Warburg and Benjamin, to our 
contemporary Agamben and Didi-Huberman. Camilletti’s ultimate goal is to 
demonstrate how Leopardi recognized “the fracture that has divided the modern 
subject from a both historical and autobiographical past” (157). The poet 
therefore produced both a philosophical thought which paradoxically attempts 
“to re-access a state of innocence precisely through those disciplines that 
epitomize loss of innocence in the highest degree,” and poetic works that “make 
origin speak directly,” reproducing “mimetically the freedom that precedes 
fixation and normativity, thus regaining the lost domain from which the subject 
had been exiled” (158). Camilletti achieves this goal through a careful reading 
of Leopardi’s poetry vis-à-vis both the Zibaldone and some of his minor works, 
which shine for the first time with an unexpected light.  
While Camilletti’s volume is relatively slim (185 pp.), it is dense with 
information and analyses. The author divides his investigation into three main 
chapters — “Grace,” “Melancholy,” and “Uncanny,” respectively — framed 
within an introduction devoted to Mnemosyne and a conclusion in which 
fireflies play an important metaphorical role as “survival.” The titles of the 
sections already hint at Camilletti’s hermeneutical approach: explicitly 
influenced by psychoanalysis and iconology, it also pays homage to both Walter 
Benjamin’s philosophy of history and to a certain post-Heideggerian method of 
philosophical inquiries that includes the contemporary authors cited above, as 
well as post-structuralist thinkers such as Kristeva and Derrida. Yet, and in spite 
of all these intellectual references, the volume leads readers through a massive 
amount of Leopardi’s writing to focus on what the poet wrote between 1828 and 
1829, and especially on those poems devoted to female figures (Silvia, Nerina) 
who are then revealed to be the nymphs evoked by the title. Those nymphs are 
“intermediary and liminal creature[s]” capable of embodying “a binary tension 
without solving it” (9), and, therefore, the inspirational power Camilletti sees 
behind Leopardi’s modernity. 
Even beyond the often highly detailed interpretations of singular passages 
or poems (such as, for example, the fine analysis of the importance of Anacreon 
in Leopardi’s thought, 20ff), there are two main concepts that Camilletti is 
trying to convey throughout the whole book. On the one hand, he applies a 
psychoanalytical filter to read Leopardi’s double obsession for “antichi” and 
“fanciulli.” According to Camilletti, Leopardi combines the idea of the past as 
both phylogeny and ontogeny, feeling and remembrance, in order to transform 
“his philological and literary inquiry into a global theory of memory and 
survival, enacting a Copernican revolution” that engenders “a shift from the 
point of view of the objective, historicized past to that of the past as a product of 
memory” (42). On the other hand, Leopardi’s poems from 1828-29 and “Le 
ricordanze” in particular reproduce “mimetically the mechanisms of involuntary 
memory” and thus re-activate a “modality of subjective self-inquiry” capable of 
recomposing the fracture between melos and logos, poetry and philosophy (74-
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75). According to Camilletti, this double paradoxical combination not only 
anticipates the forthcoming Freudian formula of the uncanny, but also leads 
readers to discover Leopardi’s ultimate (and, we may add, very post-
postmodern) ethics “turning the awareness about the deceiving power of 
language and the ultimate equivalence between truth and falsehood into the 
choice for a charitable action in favor of those who are weaker” (155). 
As this too brief outline discloses, Leopardi’s Nymphs can be read also as 
an ambitious but solid attempt to finally justify and unravel Prete’s well-known 
but quite mysterious formula of Leopardi’s “pensiero poetante.” In order to do 
so, Camilletti displays an impressive knowledge of the primary sources and a 
wide range of intellectual references which not only enrich his own analysis but 
also put Leopardi in a different, refreshing cultural context. Unfortunately, at 
times this continuous intellectual flânerie has led the author to a few vague — or 
maybe too allusive — statements, such as, for example, when, following 
Agamben, he claims that “Leopardi seems to have understood how the noonday 
demon […] can perhaps be the only way for the subject to re-access a pre-
logical, pre-Socratic, and pre-symbolic sphere” (81); or to a series of cross 
references that might confuse readers rather than enlighten them (see, for 
instance, the paragraph about Leopardi’s Urszenen,  131-44). Yet, even these 
minor issues do not diminish the innovative contribution this volume represents. 
Camilletti’s Leopardi’s Nymphs not only convincingly answers the question of 
why Leopardi’s work still speaks to us so powerfully, but also demonstrates the 
need to reconfigure our understanding of the literary past and tradition in order 
to follow Walter Benjamin’s advice and “brush history against the grain” (25).   
 




Rolando Damiani. L’ordine dei fati e altri argomenti della “religione” di 
Leopardi. Ravenna: Longo Editore, 2014. Pp. 140. 
Il volume di Damiani consiste di una raccolta di interventi precedentemente 
pubblicati dall’autore “in volumi miscellanei o in Atti di convegno” (Nota 
dell’autore 134), cui lo studioso cerca di conferire un’unità attraverso il 
riferimento costante, più o meno implicito, alla fondamentale tematica della 
“religione” del poeta. Il merito sicuro del lavoro di Damiani consiste 
precisamente nel fatto che esso costituisce un contributo aggiornato circa un 
aspetto della poetica e della riflessione leopardiane che troppo spesso, volendo 
vedere il Leopardi più illuminista di quanto sia lecito, viene relegato al livello 
secondario: ossia, quello della dimensione religiosa dell’attività del poeta. Nei 
primi tre capitoli, infatti, Damiani ci accompagna in un viaggio attraverso alcune 
delle opere leopardiane più rilevanti da questo punto di vista. La prosa di 
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Damiani presenta uno stile spedito e piacevole e la sua analisi è ricca di 
precisione ed evidenze testuali.  
Partendo dalla prima suggestiva Operetta del Leopardi, la Storia del genere 
umano, lo studioso mette in luce un elemento decisamente essenziale, ossia il 
fatto che, nonostante i numerosi altri passaggi testuali in cui il poeta incolpa gli 
dèi (meglio, la forza divina), l’originalità della riflessione leopardiana risiede 
nella consapevolezza per cui, se nemmeno la forza divina può garantire 
all’uomo la felicità cui anela, anch’essa è soggetta all’“ordine dei fati” (L’ordine 
dei fati 10). Il Giove protagonista dell’Operetta, in altre parole, non tanto non 
vuole, per una sorta di ostilità recondita contro l’umanità, garantirle la felicità; il 
fatto è che nemmeno lui, il signore degli dèi, può. Per questa ragione, sottolinea 
Damiani, quando, secondo lo scritto leopardiano, l’umanità si ribella a Giove 
attraverso il suicidio a causa dell’impossibilità di raggiungere la felicità totale, la 
divinità deve intervenire. Tuttavia, l’intervento non è dettato da una reazione 
all’hybris umana, quanto piuttosto dal fatto che lo “autoannientamento 
dell’originaria stirpe umana, concerne la sua sparizione illecita rispetto ai decreti 
superiori alla stessa volontà del demiurgo creatore” (L’ordine dei fati 11). 
Questo rilievo dello studioso permette di seguire e identificare un percorso di 
evoluzione della dimensione religiosa del Leopardi. Si pensi, infatti, a quanto 
afferma il Bruto minore (composto nel 1821), in cui il poeta si scaglia contro la 
divinità stessa, e a quanto è diverso, invece, il tono del Dialogo della Natura e di 
un Islandese, in cui la Natura stessa è interpellata in quanto causa della noia e 
infelicità umane. Quest’ultima Operetta, così come la Storia del genere umano, 
sono successive al Bruto minore, e identificano, dunque, un passaggio nella 
riflessione filosofica e religiosa del poeta.  
Proseguendo la lettura del volume di Damiani, ci si accorge, poi, che il filo 
preso in mano nel primo capitolo viene sviluppato e tessuto in una figura più 
ampia e completa nei successivi due capitoli. Nel secondo, Gesù Cristo e 
l’annunciazione del mondo ‘nemico del bene’, Damiani stabilisce un 
interessante collegamento tra il “vero” leopardiano — il concetto della 
disillusione portata dall’età adulta dopo la presa di coscienza delle illusioni 
giovanili in quanto tali — e il “vero di Cristo [che] annienta le illusioni sulla 
realtà storica, che diviene un male da cui salvarsi” (Gesù Cristo e 
l’annunciazione del mondo ‘nemico del bene’ 57). Lo studioso, in questo modo, 
connette la già nota teoria leopardiana per cui l’evoluzione dell’individuo (dalle 
illusioni dell’adolescenza all’amara scoperta del vero da adulto) è parallela a 
quella della società (dall’Antichità in grado di leggere il mondo attraverso 
l’illusione della mitologia al tempo moderno vittima del vero filosofico) con il 
rapporto di Leopardi con il cristianesimo. Quest’ultimo diviene, in altre parole, 
la causa primaria della nascita e sviluppo dell’idea per cui la ragione è superiore 
alle illusioni. Secondo Damiani, poi, l’ “avvento della ratio cristiana” (Il “vuoto 
dell’anima” 74) segna, come appare anche nel terzo capitolo, l’ingresso della 
noia nella vita dell’individuo. La noia è il frutto, infatti, della “fissità del 
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pensiero nel disinganno che è coscienza del vuoto” (Il “vuoto dell’anima” 75). 
L’approccio del pensiero introdotto dal cristianesimo, quindi, porta 
all’abbandono delle illusioni tipiche della giovinezza dell’individuo e della 
società poiché introduce la consapevolezza della nullità delle cose, che, a sua 
volta, lascia nell’uomo la percezione costante della noia, ossia del desiderio di 
felicità continuamente disatteso. Il percorso seguito fino ad’ora, dunque, porta il 
lettore a scoprire aspetti inconsueti ma fondamentali dell’opera leopardiana. I 
primi tre capitoli mostrano una forte coesione tra loro, quasi divenendo così un 
tutt’uno.  
I tre capitoli seguenti spostano l’attenzione su altri elementi dell’attività 
leopardiana, seguendo un filo che, rispetto alle pagine precedenti, si assottiglia 
fino ad essere, talvolta, difficilmente rintracciabile. Damiani mostra sempre 
acutezza di analisi e fornisce copiose evidenze a supporto delle sue tesi. 
Nonostante alcuni oscuri riferimenti alla dottrina di Guido Ceronetti circa la 
liturgia leopardiana della Luna, il capitolo quarto (Difensore della Luna) si 
inoltra in un’analisi suggestiva dell’importante valore ricoperto dalla presenza 
lunare nell’opera del Leopardi. Il quinto capitolo (La ruota mimetica), invece, si 
occupa di studiare un aspetto centrale dell’antropologia leopardiana, ossia la 
tematica dell’assuefazione e della mimesi, la quale pure accomuna la natura 
dell’individuo e delle società. Infine, l’ultimo capitolo (Un Anacreonte apocrifo 
e due falsi agiografi) guarda alle falsificazioni leopardiane ai danni di Padre 
Cesari e del padre Conte Monaldo Leopardi.  
Benché, dunque, l’autore sembri rinunciare a estendere la continuità 
tematica dei primi tre capitoli a tutto il volume, lo studioso mostra ovunque 
un’acuta capacità analitica, mettendo in luce  e connettendo con frutto elementi 
e tematiche centrali per il Leopardi e il critico leopardiano. 
 




Giuseppe Manitta, ed. Carducci contemporaneo. Castiglione di Sicilia (CT): 
Accademia Internazionale Il Convivio, 2013. Pp. 187. 
Il volume curato da Giuseppe Manitta è il risultato di una discussione 
amichevole, poi gradualmente ampliata in un dibattito tra vari studiosi, sulla 
contemporaneità di Giosuè Carducci, una figura fondamentale per la letteratura 
moderna. Dopo una brevissima premessa in cui il curatore descrive sia il nucleo 
tematico sia la speranza di poter suscitare ulteriori confronti e indagini per 
restituire al poeta “il giusto peso” (5), nove saggi prendono in esame vari aspetti 
particolari del Carducci colto nelle sue attività più significative. Fra studi di 
prose critiche ed analisi di poesie appaiono anche approfondimenti sul Carducci 
politico, sull’epistolografo appassionato nonché sul mito commemorato dai 
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posteri, sempre con attenzione ai “tratti letterari che anticipano posizioni critiche 
e scelte poetiche fatte proprio dal Novecento” (5). 
Il primo intervento, scritto dal Manitta stesso, funge da introduzione al 
volume con l’esplorazione delle prose critiche in cui Carducci, nella mancanza 
di una sistemazione organica, offre chiare prese di posizione sulla modernità 
della poesia. La base del suo giudizio, evidenziata in Confessioni e battaglie, 
riguarda il distacco ideale di qualsiasi poeta dalla stilistica contemporanea e la 
necessità di interrogarsi sulla propria facoltà poetica nei confronti degli antichi. 
A questa base Carducci aggiunge l’esigenza di rinnovamento, possibile solo a 
partire dall’insegnamento degli auctores e dalla coscienza di una letteratura 
nazionale, tracce dei quali sono identificate dal critico negli autori italiani più 
riusciti tra Sette o Ottocento che hanno avuto come modello il classicismo. 
Manitta nota che la franchezza immediata della storia in Monti, l’idealità civile 
di Foscolo, la lirica storica di Manzoni e l’analisi dell’anima moderna in 
Leopardi sono “l’orizzonte ideale” (14) a cui Carducci tende, mentre il 
maremmano riconosce più coerentemente in Parini la capacità di sintetizzare 
modernità e varietà, di creare una poesia nuova e moderna con la sostanza “del 
buon vigor latino” (15), quello che Carducci stesso “ha sempre cercato” (22) di 
fare nella propria sperimentazione poetica. 
Approfondendo il tema dell’innovazione della critica carducciana rispetto 
agli studi sul Parini, Carmine Chiodo si concentra sulla metodologia ibrida del 
critico, insieme erudito, storico e letterato, come viene manifestata nelle pagine 
del Parini minore e del Parini maggiore che “danno vita insieme a un capitolo 
estremamente avventuroso e ricco della nostra cultura fra Otto e Novecento” 
(51). A differenza della storia letteraria morale e civile d’Italia ricomposta ed 
interpretata dal De Sanctis, quella di Carducci è la storia delle istituzioni 
letterarie e delle forme poetiche italiane su una base culturale policentrica in cui 
il critico va alla ricerca delle condizioni storiche ed estetiche sotto le quali una 
certa opera di poesia ha avuto origine. Nel caso di Parini, i risultati secondo 
Chiodo sono la prova che un critico-poeta di così grande valore “ancora oggi si 
può leggere con giovamento” (68). 
Ai due saggi sulla critica carducciana se ne aggiungono due sulla poesia. 
Giorgio Bàrberi Squarotti ed Angelo Manitta analizzano due delle poesie del 
Carducci più legate alla sua contemporaneità, sia per i motivi di scrittura 
anticlericali che hanno caratterizzato il poeta fin da giovane, sia per la natura 
provocatoria degli scritti. Bàrberi Squarotti compie una netta analisi sul primo 
testo del Carducci satirico dedicato Al Beato Giovanni della Pace. Il blasfemo 
“inno sacro” (definito tale dal poeta stesso) prende di mira la politica francese e 
critica il nuovo Napoleone che sosteneva la Chiesa. A parere del poeta la pace 
firmata dopo la guerra di Crimea era ben lontana dalla pace intesa nel nome del 
nuovo santo pisano e assicurava soltanto schiavitù “in nome del trionfante 
cristianesimo ricuperato e adoperato per il bene della letteratura romantica” (27). 
Un testo altrettanto significativo e blasfemo è l’Inno a Satana in cui Carducci 
644   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
difende il progresso sociale e il libero pensiero simbolizzati nella figura di 
Satana. Manitta confronta questo inno del 1863 con l’Inno a Geova composto 
nel 1852 e trova numerosi aspetti simili nonostante il carattere antitetico delle 
due figure, soprattutto l’emblema di libertà e di fede che entrambe 
rappresentano: “È cambiato il soggetto, è cambiato l’oggetto, ma l’ideale è 
sempre quello” (91). 
Saggi su aspetti meno centrali ma non meno notevoli del letterato vagliano 
la sua attività politica, il suo epistolario e la ricezione contemporanea e 
posteriore. Giacomo Nerozzi riassume la vicenda pluriennale del Carducci 
consigliere comunale a Bologna, città in cui il poeta-politico offrì tutto il proprio 
sostegno personale a favore delle istituzioni dell’istruzione pubblica. Sempre 
sull’impegno sociopolitico del maestro, Pantaleo Palmieri esamina il suo 
discorso del 1894 su La libertà perpetua di San Marino, quello che Palmieri 
considera il capolavoro del Carducci oratore per la ricchezza retorica e tematica 
in cui esalta, anticipando la crisi di fine secolo, la temperanza, la povertà, la 
sobrietà ed altre virtù contrapposte al culto della forza, alla demagogia ed altri 
elementi problematici. Fallito il progetto politico-pedagogico del Carducci, 
Palmieri nota infine come il poeta fu “per ironia della sorte […] ‘fascistizzato’” 
(155) grazie all’imposizione dell’Edizione Nazionale nei programmi scolastici, 
un fattore importante nel suo “ingiusto ostracismo” (156) successivo. 
Nerozzi osserva che a volte l’impegno politico sembrava al Carducci una 
“fastidiosa perdita di tempo” (133) che ritardava la sua attività epistolare sulla 
quale si sofferma Emerico Giachery. L’autore rievoca in modo aneddotico il 
poeta in rapporto con le sue muse: dopo un breve accenno a Lidia, egli racconta 
delle vicende biografiche sulla poetessa Annie Viventi tramite alcune lettere e 
prosegue a discutere la sua amicizia con la contessa Silvia Pasolini Zanelli, 
“l’ultima incarnazione dell’Eterno Femminino” (74) alla quale, come anche alle 
altre, il poeta si rivolgeva con la più intima confidenza. 
Sulla ricezione critica e sul mito del Carducci commemorato dai posteri si 
concentrano rispettivamente Alessandro Merci ed Elena Rampazzo. Mentre 
Merci offre una rassegna dettagliata di pareri critici contemporanei e riferimenti 
a Carducci nei versi di vari poeti successivi, Rampazzo esplora la mitografia di 
Carducci negli scritti commemorativi di Marinetti e Paolo Buzzi. La 
sorprendente approvazione dello spirito moderno di Carducci nel primo 
futurismo, il movimento anticlassicista per eccellenza, è l’ultima prova in questo 
volume meritevole che su Giosuè Carducci c’è sempre stato e c’è ancora molto 
da dire. 
Carlo Annelli, University of Wisconsin-Madison 
 
Giuseppe Parini. Lettere. A cura di Corrado Viola, con la collaborazione di 
Paolo Bartesaghi e Giovanni Catalani. Pisa: Fabrizio Serra Editore, 2013. 
Pp. 250. 
Lettere è il titolo di questo volume recentemente pubblicato per l’Edizione 
645   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
Nazionale delle Opere di Giuseppe Parini, titolo già di per sé eloquente, 
preferito dai curatori a Epistolario in quanto più adatto a essere preso “nel senso 
di una pluralità collettanea, di un assemblaggio editoriale (e non d’autore), d’un 
accorpamento, se non di disiecta, certo di singularia” (9). Si tratta infatti di un 
corpus di 66 pezzi del carteggio attivo dell’abate, la cui composizione viene 
discussa e motivata ampiamente nella Nota al testo: sono stati esclusi quei testi 
che, seppur rivolti a un destinatario, possono essere più opportunamente 
rubricati caso per caso come scritti polemici o di argomento letterario, pareri, 
relazioni ufficiali, trascrizioni; è stato invece accolto, oltre alle lettere private, 
anche un manipolo di suppliche redatte in terza persona. 
Rispetto alla più recente edizione delle lettere (Parini, Giuseppe. Prose II. 
Lettere e scritti vari. Ed. Gennaro Barbarisi e Paolo Bartesaghi. Milano: LED, 
2005), dalla quale la presente non si discosta eccezion fatta  per l’esclusione di 
un documento (n. 1 dell’ed. Barbarisi-Bartesaghi), correttamente valutato come 
registrazione d’ufficio, il corpus viene incrementato di sei unità, grazie alla 
paziente perlustrazione della bibliografia precedente, anche nei suoi episodi 
minori e minimi, come nel caso di pubblicazioni su riviste locali a diffusione 
limitata; il puntuale riscontro sugli autografi (naturalmente nel caso in cui 
quest’ultimo sia stato rintracciato) ha inoltre consentito di emendare errori delle 
stampe precedenti, nonché di precisare la formalizzazione genetica delle 
(esigue) stratigrafie correttorie, fornita a piè di pagina e segnalata da un 
esponente alfabetico.  
Il punto di forza di questa operazione editoriale è il commento in coda ad 
ogni testo, che contestualizza immediatamente la missiva all’interno della 
biografia pariniana e del milieu milanese del secondo Settecento; le brevi 
annotazioni a piè di pagina, spesso superflue, si giustificano alla luce delle linee-
guida di un’edizione nazionale ispirata a un criterio di totale leggibilità, anche 
da parte di un fruitore non addetto ai lavori. 
Le missive, inviate a 39 destinatari noti in un periodo compreso tra il 1752 e 
il 1798, si addensano in particolare attorno agli anni 1773-1774, cui data il 
nucleo di lettere a Giuseppe Paganini, latore “per interposta persona” dei sospiri 
del poeta per Teresa Mussi, dalla tonalità intima e inquieta. 
L’elaborazione argomentativa, spesso aperta da proteste giustificatorie per il 
consueto silenzio epistolare (pratica che si inscrive perfettamente nell’etichetta 
della “civil conversazione” per lettera), conosce picchi di raffinatezza retorica, 
in ottemperanza ai dettami dei manuali settecenteschi di epistolografia, in 
relazione al grado sociale del destinatario, come nelle lettere indirizzate al conte 
Johann Joseph Wilczeck, al conte Carlo Firmian o al principe Wenzel-Anton 
von Kaunitz-Riesberg. 
Degno di nota il trittico per Silvia Curtoni Verza (n.i 52-53-54), nel quale, 
in un “tenore di scrivere tra il faceto e il galante” (n. 53), occhieggia la figura del 
poeta-abate ormai avanti con gli anni, ma comunque pronto ad omaggiare 
poeticamente la dama veronese “in modo più nobile e solenne che non è la 
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triviale prosa di una lettera” (n. 52).  
Non mancano lettere che contribuiscono alla ricostruzione della storia 
interna ed esterna dei testi pariniani, come la n. 3 del settembre 1766 al 
Colombani, pubblicata per la prima volta dal Bellorini, fondamentale per la 
delineazione dell’iter compositivo del Giorno, o come la n. 62 del 23 giugno 
[1795] a Febo d’Adda, già peraltro edita dal Reina, in cui suggerisce “i pochi 
cangiamenti” da apportare all’ode Alla Musa.  
Tra le acquisizioni “nuovamente poste in luce”, si segnala in particolare la 
n. 4 del 30 marzo 1767, a destinatario ignoto, di tono informale, la quale 
accompagna l’invio di un sonetto che verrà compreso negli Applausi poetici al 
merito esimio del Reverendissimo P. Abbate Don Maurizio Salabue Canonico 
Regolare Lateranense il quale predica in Lugano l’elogio suo Quaresimale nel 
1767, Lugano, per gli Agnelli e Comp., [1767], p. VIII (ora in Parini, Giuseppe. 
Tutte le opere edite e inedite. Ed. Guido Mazzoni. Firenze: Barbèra, 1925, p. 
LXXXII); il poeta, dopo le divertenti scuse per la propria “poltroneria” nel 
rispondere alle lettere (“Voi sapete, ch’io son poltrone: non vi maravigliate 
adunque se non ho finora risposto alla vostra. Uno de’ primi assiomi della 
poltroneria si è di non multiplicar gli enti senza necessità”), dichiara, non senza 
una punta di sprezzatura, di essere in un periodo di scarsa produttività, fornendo 
così un piccolo tassello per lo studio della diagramma creativo dell’autore: 
“Resta a vedere se il sonetto che qui incluso vi trasmetto vaglia qualcosa: voi ne 
giudicherete. Io ho, egli è vero un’altissima venerazione per il Padre Salabue; 
ma voi sapete che in un momento d’aridezza poetica (e io son soggetto 
assaissimo a di questi momenti) tutti i colpi per grandi che sieno non fanno la 
menoma impressione”. 
Non sarebbe spiaciuta infine la riproduzione di qualche fac-simile delle 
carte, così da poter gustare l’elegante mise en page più volte descritta nei brevi 
ma precisi cappelli codicologici che accompagnano ogni lettera. 
Lo studioso della letteratura e della cultura dispone ora di un’edizione 
filologicamente sorvegliata che restituisce un’immagine autonoma del Parini 
epistolografo, in quanto espressamente ed esclusivamente dedicata a questa 
tipologia testuale: tra commendatizie, gratulatorie e suppliche, si possono 
agevolmente tirare le linee che uniscono tra loro, in verticale e in orizzontale, 
uomini appartenenti a classi sociali differenti, all’interno di una rete salda e 
solidale quanto gerarchica e statica. La “poltroneria” che contraddistingueva 
Parini, unita ad un fisiologico e progressivo disperdersi delle carte (fatto salvo 
un loro successivo e sempre auspicabile ritrovamento), rendono putroppo le 
maglie di questa rete molto rade, tuttavia sufficienti a dare un’idea dei vettori 
d’influenza e di potere che agivano sugli attori del mondo culturale e politico 
milanese tra la metà del Settecento e l’avventura della Repubblica Cisalpina. 
 
Claudia Bonsi, Università degli studi di Roma La Sapienza  
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Livio Pestilli. Paolo de Matteis: Neapolitan Painting and Cultural History in 
Baroque Europe. Surrey: Ashgate Publishing, 2013. Pp. 404. 
This is the first monograph on a major Neapolitan painter of the late Baroque. 
Due to unkind critical fortunes, Paolo de Matteis has been eclipsed by Francesco 
Solimena and by his own teacher, Luca Giordano. Despite de Matteis’s vast 
output of some 500 paintings, drawings, and frescoes, only a handful of show 
catalogues or booklets have been dedicated to his work in recent decades, all in 
Italian. Similarly, many revisionist articles are inaccessible to Anglophone 
readers. Seeking to restore the luster to this painter’s tarnished status, Livio 
Pestilli has assembled a wealth of information between these two covers. 
Paolo de Matteis (1662-1728) was born in rural Campania. Under noble 
sponsorship, he acquired a classical idiom in Rome. For nineteen years he 
worked around Naples, frescoing church domes of San Ferdinando, Santa 
Caterina a Formiello, and Gesù Nuovo. Nearby, he decorated the architecturally 
splendid residence of the duke of Monteleone. Summoned by Louis XIV, he 
spent three years working for French dignitaries. Later, connections with 
Neapolitan cardinals resulted in new sacred commissions from the Papal Curia. 
Given this curriculum vitae, one wonders how he could have been relegated to 
the ranks of minori. 
To the non-specialist, the book seems to begin in medias res. Tantalizing 
bits of his life story emerge in the course of the study (he married, had several 
children, gave painting lessons to his daughters, was driven to Rome by a 
difficult second marriage, etc.) One wishes that there had been a clear biography 
of de Matteis at the outset of the book. Since this is the first monograph, it 
would have been helpful to assemble all such facts. The earlier material is 
somewhat confusingly presented, because chapters are organized thematically 
rather than chronologically. The author grapples with discrete critical problems 
before having prepared the way with a good exposition. Perhaps the initial 
unevenness is a matter of trying to distill so much material or simply of priming 
the authorial pump. As part of his defense of de Matteis, Pestilli continually 
returns to an unflattering biographical account by a near contemporary, whose 
principal leitmotif is de Matteis’s arrogance and vanity. This oft-repeated trope 
could have been relegated to the biography, freeing the author to move on to 
stylistic and iconographical analyses. Early on, Pestilli tends to jump among 
sources, often from different centuries and not always in chronological order. 
Lacking a critical framework, it is difficult to follow the argumentation. Again, 
it would have been useful to simply present a cogent survey of criticism. 
Chapter titles — novellistic rather than dryly functional — do not offer 
immediate cognizance of the contents, but the tenacious reader will be rewarded 
with a series of solid discussions on particular works or series of works within 
their historical contexts. These discussions are the author’s greatest strength and 
furnish a solid core to the volume itself. Chapter six diagrams a fascinating 
collaboration between painter and patron: Lord Shaftesbury, a published 
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philosopher, guided de Matteis through various sketches, drawings, and oil 
studies of The Judgment of Hercules. Throughout the book, Pestilli utilizes 
Cesare Ripa’s influential Iconologia to gloss de Matteis’s vocabulary. He does 
not neglect to employ Ripa in analyzing the self-deprecatory humor of the ape 
(symbolizing “Academy”) found in various portraits of the painter. Chapter 
eight isolates particular elements of the painter’s style, such as “recurring 
physiognomies” (160), the compositional use of a central axis, and “figurative 
props” (164) such as a foregrounded fleeing bystander typical of the late 
Baroque. A detail particular to Neapolitan artists of his day is the realistic 
inclusion of worn or weathered ceramic tile floors. These hallmarks are useful 
for identifying de Matteis’s oeuvre, and no doubt enabled his vaunted ability to 
paint rapidly, but their frequent use draws criticism of his work as formulaic. 
Chapter nine focuses on de Matteis’s frescoes, a genre considered superior to oil 
painting for the difficulties it presents. These were praised by contemporaries 
and attracted the attention of foreign visitors. Chapter ten examines a cycle of 
paintings at the Certosa di San Martino which depicts the life of St. Joseph. 
Here, Pestilli excels in his analysis of the iconographical program, grounding it 
in a succinct theological overview which includes the Immaculate Conception, 
the rise of the cult of St. Joseph, and how the modern significance of the Rosary 
stems from the Battle of Lepanto. Again, we see how de Matteis was sensitive to 
the ideology of his commissioner. Innovative details reflect not only St. Joseph’s 
life, but Carthusian traditions. Furthermore, a sophisticated network of 
compositional elements guides the viewer’s eye in “a cyclical reading of the 
chapel” (209). Such are the attributes of a master painter. 
The Apparatus includes lists of abbreviations, color plates, and black and 
white illustrations. Two Appendices contain checklists of works by De Matteis 
(or his workshop) arranged by title and by date. Titles analyzed in the text are 
referenced in the general Index. The lengthy bibliography spans four and a half 
centuries, comprising art historical studies as well as background readings for 
important concepts. Finally, the overall layout is commendable. Art books or 
exhibition catalogues frequently become embarassed by their own riches: too 
many contributors, too many levels of presentation result in redundancy and 
visual examples that are difficult to locate. Pestilli and his editors have wisely 
grouped all 108 color plates at the center, numbered sequentially. Plentiful black 
and white illustrations are located appropriately within the text; their numbers 
reflect first the chapter number and then the sequence within that chapter. This 
system allows multiple citations of a single image anywhere in the book and the 
rapid location of any item under discussion. Consequently, it is easy to follow 
Pestilli’s stylistic discussions, making the book a pleasure to read and consult. 
Scholars of eighteenth-century art, culture and history owe a debt of gratitude to 
Ashgate for undertaking the publication of this handsome, well-produced 
volume. 
Gloria Allaire, University of Kentucky 
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Gabriella Romani. Postal Culture: Writing and Reading Letters in Post-
Unification Italy. Toronto: Toronto University Press, 2013. X + Pp. 272. 
La creazione di un sistema postale nazionale dopo il 1861 ebbe un ruolo 
fondamentale nel processo di unificazione del nuovo stato e, come scrive 
Gabriella Romani nel volume Postal Culture: Writing and Reading Letters in 
Post-Unification Italy, agli occhi dei contemporanei rappresentò “a clear 
manifestation of modernity in the making” (5). 
Con l’unificazione, l’Italia assistette infatti all’avvento e alla graduale 
diffusione di un sistema di posta di tipo moderno, un servizio pubblico 
istituzionalizzato e regolato, che permetteva scambi di corrispondenza su piccole 
e grandi distanze. Prima nel Regno di Sardegna (grazie a Cavour), e poi in tutto 
il Regno d’Italia, venne implementata una riforma postale (ispirata alla Post 
Office Reform dell’inglese Rowland Hill del 1837) che utilizzava un sistema di 
uniformazione del porto interno, quindi non dipendente dal peso della lettera e 
dalla lunghezza del percorso. La conseguente riduzione dei costi di tariffazione 
permise anche alle classi meno privilegiate di partecipare a questa rete di 
scambio e comunicazione: il sistema postale fu così a disposizione di una massa 
di utenti decisamente più vasta e indiscriminata. Era quindi ben diverso dal 
sistema delle corti di più antica tradizione e di natura più elitaria, una posta cioè 
al servizio “dei principi”, di fatto sotto un regime di monopolio e stretto 
controllo. (Si segnala sull’argomento il dettagliato lavoro, non citato nella 
bibliografia, di Bruno Caizzi, Dalla posta dei re alla posta di tutti: territorio e 
comunicazioni in Italia dal XVI secolo all’Unità, Milano, Franco Angeli, 1993.)  
Nell’Italia post-unitaria “writing and receiving mail […] gained symbolic 
value” a vari livelli: dal governo, per il quale “the circulation of news was 
perceived as a formidable tool for creating and educating the nation” (22), ai più 
umili, per i quali le lettere dei familiari emigrati — pur se spesso semi-analfabeti 
— “exposed them to new ideas and customs, or simply unfamiliar realities that 
would otherwise remain unknown to them” (28). È proprio a questa “postal 
culture” della fine dell’Ottocento, e alle “interconnections, influences, and 
overlapping of the literary representations, cultural productions, and 
communicative practices revolving around the letter” (4), che dà accesso il libro 
di Gabriella Romani, lettura piacevole e allo stesso tempo ricca di fonti ed 
esempi. Il volume è suddiviso in due parti, di cui la prima comprende un 
capitolo sulla “Postal Culture after 1861” (Cap. 1, pp. 3-17) e un altro su 
“Writing and Reading Letters: The Nationalization of the Italian Postal Service, 
Epistolary Manuals, and the Print Media’ (Cap. 2, pp. 18-71). Particolarmente 
interessanti sono qui le pagine dedicate agli “Epistolary manuals” (31-56), un 
sottogruppo di quell’ampia produzione di testi sul comportamento che avevano 
la loro origine già nel Rinascimento, e anche prima, e che cercavano di 
rispondere alle esigenze di un nuovo pubblico, sempre crescente, di lettori e 
scriventi desiderosi di disporre degli strumenti necessari per partecipare in modo 
adeguato a questo scambio di comunicazione e idee.   
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Scrittori e scrittrici dell’epoca non mancarono di intravvedere le ottime 
possibilità date dalla forma epistolare per raggiungere i nuovi lettori, e le nuove 
lettrici. Gli altri due capitoli nella seconda parte si concentrano proprio su due 
“case studies” in ambito letterario: il primo sull’uso e sul ruolo della forma 
epistolare nella produzione letteraria di Giovanni Verga, e in particolare in 
Storia di una capinera (Cap. 3, pp. 75-112); e il secondo sugli scritti epistolari e 
giornalistici di Matilde Serao (Cap. 4, pp. 113-55). Vero successo editoriale al 
momento della pubblicazione, anche se in seguito spesso dimenticato dai critici 
in favore della produzione verista successiva, Storia di una capinera viene 
esaminato nei suoi aspetti formali e di interrelazione fra testo, autore e lettore, 
ma soprattutto per ciò che concerne la ricezione da parte di lettori, critici e 
editori del tempo. Anche nel caso della Serao, Gabriella Romani si sofferma non 
sulla produzione verista, ma sulla sua “sentimental fiction” e, appunto, sull’uso 
della lettera quale strumento privilegiato per dare voce al cuore e alle emozioni, 
a quell’amore che dalla penna della Serao esce sempre intriso di pessimismo, 
nelle pagine dei romanzi e delle novelle, così come negli scritti giornalistici. E 
se la Serao adottava il mezzo epistolare per raggiungere il suo pubblico di lettori 
e lettrici, altrettanto facevano in risposta le sue lettrici, con lei dialogando e di 
fatto così attivamente partecipando alla “postal culture” in senso più ampio.  
Il tema del rapporto privilegiato fra donne e lettera ritorna in modo 
ricorrente, e con la giusta attenzione, nell’intero lavoro di Gabriella Romani: 
utili e molto interessanti in proposito sono le lettere (riportate nell’appendice, 
pp. 161-229), originariamente pubblicate in riviste e quotidiani dell’epoca, che 
si riferiscono proprio a tematiche dell’universo femminile. Vi troviamo, per 
esempio, alcune considerazioni di Ippolito Nievo che, dalle pagine de La 
ricamatrice nel 1859, si esprimeva “Sulla convenienza per le fanciulle di 
adoperare anche nell’uso domestico la lingua comune italiana” (163-65). 
L’utilizzo della lingua, e nello specifico la lingua usata nelle corrispondenze 
epistolari dalle diverse classi e nei diversi ambiti sociali, è argomento che, vista 
anche l’importanza della questione linguistica nella tradizione italiana, avrebbe 
potuto forse essere affrontato più diffusamente in questo lavoro sulla lettera e sul 
suo valore culturale e simbolico. Il lavoro è accurato, al di là di qualche 
occasionale refuso (si vedano, per esempio, nell’Appendice, indipendentamente 
> indipendentemente, p. 170; figliouli > figliuoli, p. 175; accorrgo > accorgo, p. 
176; tattavia > tuttavia, p. 180).  
In un momento storico in cui la lettera sta perdendo valore, soprattutto come 
mezzo di comunicazione a livello personale e intimo, Postal Culture offre 
sapientemente al lettore la possibilità di immergersi in un mondo che doveva 
forse provare come un senso di gratitudine ed euforia davanti alle possibilità 
infinite che il sistema postale nazionale sembrava offrire. Lo stesso senso di 
gratitudine ed euforia che talora si sente nelle occasioni, sempre più rare, in cui 
il postino ci consegna una lettera scritta a mano. 
Helena Sanson, Clare College, Cambridge 
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TWENTIETH AND TWENTY-FIRST CENTURIES: LITERATURE, 
FILM, THEORY, CULTURE 
 
Hava Aldouby. Federico Fellini. Painting in Film, Painting on Film. 
Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 186. 
Is it still possible to say something new and thought-provoking about Federico 
Fellini? Some scholars recently have addressed this challenge by proposing new 
interpretations of the Italian director’s work, looking at different aspects — in 
some cases, previously neglected — of his heterogeneous and vast universe. 
Hava Aldouby is one of those who have undertaken and succeeded in this task; 
her book explores the relationship between cinema and painting in the so-called 
middle period of Fellini’s career, roughly between 1965 and 1980, which is 
distinguished by a marked painterly slant. These works and their particular 
intermedial characterization, Aldouby argues, questions on the one hand the 
classical periodization of Fellini’s entire oeuvre, and, on the other hand, a 
normative approach — by both theoreticians and directors — to the 
cinema/painting nexus. 
The book opens with a dense introduction devoted to framing the theoretical 
and methodological ground and to pointing out the polemical targets of the 
inquiry. From the very beginning, the author states the inadequacy of 
contemporary theory in explaining “Fellini’s unique mode of 
transmedialization” (5), concealed by the reputation as an untaught, puerile 
genius, and a lover of popular comic strips that he himself fostered during his 
entire life. On the contrary, as his private library proves, he was well aware of 
the cultural and intellectual trends in those years, in particular French 
structuralist and post-structuralist contexts: the rich intertextual layering of his 
films is evidence of his closeness to such theoretical issues. 
Combining a post-structuralist foreground (Barthes, Kristeva) with a 
phenomenological approach (Merleau-Ponty, Sobchack), Aldouby proposes an 
idea of intertextuality that is mainly dialogical (Bakthin), hybrid and even 
political, blurring the limits between expressive forms and opening to a stratus 
of “raw meaning” referenced by the concept of sémiotique, “a non-verbal mode 
of communication postulated by Julia Kristeva as articulating instinctual drives 
and primal sensations” (132). This conclusion leads to the third main axis (after 
cinema and painting) of the inquiry, that is, the role played by Jungian 
literature’s rich visual imagery in inducing Fellini to consider pictures as an 
effective mode of communication, deeply rooted in the human being’s 
unconscious, able to disclose the primordial structure of encounter with the 
world. In Fellini’s middle period, painting thus seems to discharge an anti-
authoritarian function, according to “the post-structuralists’ emphasis on 
plurality and complexity as forms of resistance” (16), as well as to assume “the 
role of origin, or core of realness whence the experience of meanings originates” 
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(133), preserving a balanced tension between postmodernist issues and a 
romantic-like global project.  
The four chapters into which the book is divided cover four different films, 
showing from time to time a specific aspect of this relationship. The first chapter 
is devoted to Giulietta degli spiriti (1965), in which, for the first time in Fellini’s 
work, “a new visual idiom emerges, revealing a nascent reliance on painting as 
potent catalyst of meaning, or rather of non-verbal experience” (37). Through a 
sophisticated film philology, Aldouby untangles the symbolist, intertextual plot 
that informs the text, convincingly showing the connections between the 
embedded or concealed specific art-historical quotations and the anti-fascist 
discourse developed by narration. 
In chapter two dedicated to Toby Dammit (1968), Fellini’s “intertextual 
fabric” moves a step further. Here the intermedial dimension primarily concurs 
to shape a declaration of poetics encompassing both the work of the Italian 
director and a broad global cultural dimension. Two converging lines emerge 
from the film: on the one hand, the motif of the “butchered meat,” which creates 
a resonance between Rembrandt and Francis Bacon; on the other hand, the 
“young girl’s diabolical sneer,” which traces an axis connecting Velazquez, 
Picasso and Bacon again. In both cases, the comparison with Pasolini’s work of 
the same period effectively shows the two different approaches to the 
cinema/painting nexus. 
The third chapter — perhaps the least convincing of the entire book — is 
devoted to Fellini Satyricon (1969). The grotesque tonality here assigned to 
Roman antiquity serves more as a critique of the ideal of Romanità pursued 
during the fascist period than as a reflection about late 1960s society. Once 
again, the analysis of the art-historical intertext contributes to support this 
reading. Unfortunately, the dense plot created by the several and heterogeneous 
hidden quotations, which goes from Byzantine art to Klimt, from Bruegel to 
Picasso and Clerici, seems not to be reconstructed in a sufficiently organic 
scheme to propose an interpretation not limited to a superficial critique of a 
postmodernist aesthetics. 
Il Casanova di Federico Fellini (1976) concludes the journey through 
Fellini’s middle period. Aldouby’s analysis casts a new light on the film, 
introducing an original interpretation that reconnects the subject to the reality, 
thus contrasting with the postmodernist hero inhabiting a world become 
simulacrum. Even though at first glance the quotations from De Chirico seem to 
pursue this very direction, the interpolations with Böcklin’s Isle of the Dead and 
Clerici’s Latitude Böcklin are the primary tool through which cinema succeeds 
in restating its “deep and indissoluble link with the romantic” (130).  
In her book, Aldouby proves the effectiveness of a close textual analysis of 
cultural objects, an essential means to chart new territories even where nothing 
new looked possible; Fellini’s work well represents such a case. In spite of this, 
a few suggestions could be proposed, mainly concerning Mitchell’s notion of 
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“ekphrastic fear,” ascribed to those directors classically involved in a “painted 
cinema,” such as Pasolini, Godard, Greenaway. Indeed, the alleged superiority 
of cinema over painting, according to Frederic Jameson’s hypothesis which 
Aldouby refers to, that their films would state, becomes debatable. Furthermore, 
the opposition between a “stiff structuralism” and a revolutionary post-
structuralism may have seemed sound reasoning in the late 1960s, but it may 
have less legitimacy nowadays, at least after the works of the scholars of the so-
called “school of Paris,” gathered around the Center of Research on the Arts and 
the Language at the EHESS during the 1980s. These scholars have, in addition, 
extensively worked on an “analytical iconology” (Damisch, Marin Arasse), 
combining psychoanalytical instances and textual analysis, which could be of 
some interest for Aldouby’s approach.  
In conclusion, through this interdisciplinary methodological framework and 
thanks to the clarity of her discourse, Aldouby’s work contributes to the 
revitalization of the classical field of inquiry about cinema and painting, 
addressing both scholars in the broad domain of visual studies and cinephiles 
looking for a fresh gaze on Fellini’s oeuvre. But most of all she also sketches a 
potential research ground for a challenging comparative analysis of one of the 
most important “couples” in the history of cinema: Michelangelo Antonioni and 
Federico Fellini. In the near future someone may well choose to fulfill this task. 
 




Pierpaolo Antonello. Contro il materialismo. Le “due culture” in Italia: 
bilancio di un secolo. Torino: Nino Aragno Editore, 2013. Pp. xxxviii + 408.  
Contro il materialismo. Le “due culture” in Italia: bilancio di un secolo è un 
avvincente excursus storico del dibattito sulle due culture nel Novecento 
italiano, dagli inizi del secolo al Duemila. Quest’opera, secondo l’autore 
Pierpaolo Antonello, non si pone come obiettivo l’esaustività, ma si vuole 
concentrare su alcuni principali problemi epistemologici di fondo per poter 
documentare come le “immagini della scienza” (xiii) si siano sviluppate ed 
evolute nel secolo scorso, soprattutto in concomitanza ad alcuni snodi storici 
come, ad esempio, l’avvento della modernizzazione, il fascismo, il miracolo 
economico, la guerra fredda, gi anni di piombo ed, infine, la postmodernità. 
Antonello, professore di letteratura italiana contemporanea all’Università di 
Cambridge, Gran Bretagna, mette in luce e spiega esaustivamente il rapporto 
spesso burrascoso e ambiguo instauratosi fra la cultura scientifica e quella 
umanistica e approfondisce il ruolo di intellettuali, filosofi e scienziati nella 
promozione di una alfabetizzazione scientifica nel contesto italiano. Delle 
istituzioni e di alcuni umanisti l’autore mette in risalto la scarsa lungimiranza e 
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la loro tendenza a concentrarsi sui pericoli, più che sui giovamenti, del processo 
di industrializzazione.  
Visti gli interessi e le competenze dell’autore, quest’opera privilegia due 
ambiti disciplinari: quello filosofico e quello letterario. Il libro prende avvio 
esponendo la reazione avuta da alcuni intellettuali italiani contro il positivismo, 
il suo superamento e l’affermarsi dell’idealismo crociano grazie alla rivista “La 
Critica” e alla riforma scolastica gentiliana del 1923. Alcune riviste dell’epoca, 
come “La critica”, “Leonardo”, “La Voce” e “La Ronda”, si sono rivelate 
strumenti indispensabili per l’articolazione del dibattito tra cultura scientifica e 
umanistica. Antonello discute le diverse reazioni ideologiche ed estetiche degli 
intellettuali e delle classi dirigenti di fronte alla modernizzazione del paese e 
espone nitidamente la risposta ambivalente dell’ideologia futurista e fascista 
all’industrializzazione e alla scienza; pur soffrendo una profonda crisi culturale, 
entrambe le ideologie ricorrono al mito del futuro e della macchina e, così 
facendo, alimentano un rapporto controverso di rifiuto e di promozione verso la 
modernità.  
Successivamente, l’autore identifica nel secondo dopoguerra il periodo di 
maggiore fermento innovativo e creativo del Novecento italiano e sottolinea gli 
sforzi di alcuni intellettuali quali Banfi, Preti, Paci, Gadda e Vittorini di 
adoperare uno svecchiamento culturale del paese per favorire anche un 
confronto articolato e fruttuoso con la realtà internazionale. In questo clima 
emerge preponderante l’industrialismo illuminato di Adriano Olivetti e dei suoi 
collaboratori e il loro desiderio di conciliare uomo e macchina e di incoraggiare 
un dialogo costruttivo tra intellettuali e operai. Nonostante i fervori del 
dopoguerra, permane ancora, in ambito italiano, una forte resistenza verso il 
materialismo e il capitalismo, incapaci, secondo alcuni, di produrre uno sviluppo 
vero all’interno della società.  
Gli anni Sessanta vedono, secondo l’autore, lo scoppio del dibattito tra le 
due culture, soprattutto dopo la pubblicazione del saggio di Charles Percy Snow 
The Two Cultures (1959), tradotto dalla Feltrinelli nel 1962. Il testo di Snow 
offre una chiave di lettura sociologica dei fenomeni culturali dell’epoca e 
diventa uno strumento efficace per comprendere le modalità con cui i ceti 
intellettuali hanno costruito e hanno diffuso cultura e conoscenza in Italia; in 
questo loro processo è possibile rilevare una certa diffidenza per le classi 
subalterne e il grado di autonomia di quest’ultime. Pagine illuminanti sono 
dedicate inoltre ad intellettuali quali, tra gli altri, Lucio Colletti, Sebastiano 
Timpanaro, Giorgio Prodi, Franco Fortini, Pier Paolo Pasolini, Romano Luperini 
e al “caso” Paolo Volponi.  
Dopo un’analisi dei contributi apportati dallo strutturalismo e dal 
postmoderno al dibattito tra le due culture, Antonello approda all’ultimo 
ventennio del secolo con una interessante discussione sulla “crisi della ragione” 
(306) e delle “grandi narrative” (306) partendo proprio dalle riflessioni di Gianni 
Vattimo e dal suo testo Il pensiero debole (1983) per affrontare, infine, il 
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paradigma indiziario di Carlo Ginzburg. L’imponente opera di Antonello si 
conclude con alcune cronache di fine secolo; qui l’autore ribadisce il ruolo 
fondamentale della scienza all’interno della nostra società e riafferma la 
necessità di quest’ultima di adottare strumenti di comunicazione accessibili e 
transnazionali che le possano permettere di raggiungere anche il grande pubblico 
per poter così finanziare le proprie ricerche.  
Pierpaolo Antonello ha scritto un’opera poderosa, stimolante e convincente 
che può incentivare un dibattito entusiasmante sull’odierna crisi italiana. 
L’autore mostra pregi e vizi sia a destra che a sinistra dello spettro politico 
italiano. L’idealismo crociano, l’idealismo cattolico, l’idealismo di sinistra, la 
comunità scientifica e la borghesia produttiva del paese vengono tutti scrutati 
indifferentemente e discussi nel loro rapporto problematico con la modernità. La 
colpa della crisi è da rintracciare all’interno di una borghesia produttiva 
provinciale e fra tutti quegli idealisti che hanno sistematicamente svalutato il 
valore della scienza e che hanno denigrato quel “materialismo (volgare)” (188), 
anch’esso componente biologica fondamentale dell’essere umano. Il 
ventunesimo secolo, più di ogni altro, necessita di intellettuali capaci di 
affrontare efficacemente i problemi della contemporaneità alimentati 
dall’inevitabile interazione tra scienza, tecnologia e società. Contro il 
materialismo. Le “due culture” in Italia: bilancio di un secolo è un’opera che va 
letta per la sua sintesi, chiarezza, originalità e audacia. Il lavoro di Antonello 
offre al suo lettore molteplici spunti di riflessione e le sue argomentazioni si 
aprono verso futuri riscontri, ricerche, approfondimenti e, perché no, 
opposizioni. 




Tullio Avoledo. The Girl from Vajont. Leicester (UK): Troubador 
Publishing Ltd, 2013. Pp. 324. 
Tullio Avoledo has published ten novels in less than ten years, but The Girl from 
Vajont (La ragazza di Vajont, 2008) is the first one translated into English. The 
translator, Gillian Ania, provides an insightful introduction and an interview 
with the author that sheds light on the origins and the contents of Avoledo’s 
“modern fiction.” Ania explains the typical ingredients in Avoledo’s works: “Set 
mostly in Italy, they recount what are often ‘fantastic’ tales of characters caught 
up in some sort of crisis, whether at home or at work. The narratives are largely 
fast-moving, and generally involve corruption, conspiracy, violence, subterfuge, 
and romantic entanglements” (307). The Girl from Vajont is no exception.     
The setting of the novel is a small town called Vajont in Friuli, which is 
best remembered for a tragic accident, a collapsed dam, in the early sixties; 
consequently, almost two thousand people perished. Maybe this is why Avoledo 
chose the town as the setting for his fictional novel: “Vajont is like a town you 
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see in a bad dream, and when you wake up from it you’re racking your brains as 
to what it means. It’s been dead for a while now, this town” (32). The town is as 
decadent as its inhabitants, as Ania points out: “Vajont, in the story, is a small 
town where all the marginalized of society are living, those with few prospects, 
opportunities, or freedoms, including ‘the girl’” (311).  
Furthermore, it’s winter, the dead season of the year, which buries Vajont in 
snow and ice. In fact, one of the chapters is entitled “Winter caused damage all 
around” (15). The casual encounter on a bus with a young, beautiful girl brings 
light and warmth into the middle-aged protagonist’s life in the midst of the dark 
and cold: “She passed by me, her bare hips showing between her jeans and the 
bottom of her jacket, and I got a fleeting impression of blonde hair and perfume 
[…]. When she’d gone past me up the aisle, looking for a seat, all that was left 
was the impression of something lovely, and distant” (5). He quickly falls in 
love with her and soon she becomes an obsession.  
The protagonist explains that the identity of the mysterious girl must remain 
a secret: “For me she has a name, but for you it has to be this; this is what you 
must call her: the girl from Vajont” (20). Most characters are nameless, like the 
girl from Vajont, the Cripple, and the Leader. The main protagonist himself 
remains anonymous throughout the novel, although we learn that there are two 
L’s in his name, as in Tullio. His last name was once the name of a village 
called “Avoledo” (oak wood), which suggests that the narrative I is the writer 
himself: “The name Avoledo, in fact, comes from the Latin opuletum, meaning a 
wood of maple trees. It’s a surname that comes from long ago, from history, 
without a story […]” (319). The first trip together with the girl from Vajont is to 
this village that no longer exists. 
Like Avoledo himself, the main protagonist is a writer. He has fallen ill and, 
thus, he has to make weekly trips to see a doctor. We learn that there is 
something wrong with his heart, but also with his mind. Although every time he 
sees a different doctor, they all seem to be more concerned about his writing 
than his health. However, he does not write fiction; instead he’s a famous 
historian who writes about German war history. He knows everything about the 
Third Reich, Auschwitz, and the Final Solution. It is clear that he has done 
something terrible and, consequently, he is guilt-ridden: “I had been the one 
suggesting the books: books which should have borne witness to the past so that 
it was not repeated, and which had instead been used as a study text for the new 
massacre. My studies and my passion had been used to this: to recreate the 
horror. To bring Evil back to the world” (108). The protagonist is extremely 
concerned because the treatment he is undergoing does not make him better; on 
the contrary, it makes him forget things. However, as his friend the Cripple 
points out: “You know, I don’t actually think the purpose of those visits is to 
help you. They’re supposed to serve their purposes, not yours” (135). 
The girl from Vajont is a mischling, a half-caste, which is why she is in 
danger. The protagonist suddenly decides to save her, while they are on a 
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romantic getaway at a hotel by a lake for Christmas. He buys her a suitcase full 
of clothes, provides her false documents, and sends her off to Switzerland on a 
boat. This dramatic ending takes the reader by surprise, as the narrative I 
recounts their final farewell: “Then she detaches herself from me, and a junior 
officer comes to tell me I have to leave now. I walk down the gangway, with my 
heart racing and a thousand words suspended in my heart, words that will never 
be uttered. At the bottom of the steps I turn for the last time but she’s already 
gone” (293). Sometime later he receives a letter from her with a picture. She is 
safe in Switzerland. 
The Girl from Vajont is a strange, but fascinating story. As Ania points out 
in the interview with Avoledo, “Fascism and Nazism are similarly constant 
undercurrents in [his] writing, with a particular focus on racial prejudice and 
violence, as we see in The Girl from Vajont” (318). Avoledo confirms that he is 
worried about the extreme right-wing and xenophobic currents in Italy today, 
and their opposition to ethnic minorities. For this reason, he quit his job at a 
bank and decided to become a writer. Ania’s skillful translation allows the 
English-language audience to become aware of some of the serious problems the 
book raises that deserve the attention of all of us. 
 




Giorgio Bertellini, ed. Italian Silent Cinema. A Reader. New Barnet, Herts: 
John Libbey Publishing, Ltd., 2013. Pp. 401. 
Given the prominence of early cinematic developments in Italy, the dearth of 
critical scholarship on the silent era is both disconcerting and myopic. While 
significant studies have appeared in Italian, especially following Aldo 
Bernardini’s monumental 3-volume Cinema muto italiano (Rome-Bari: Laterza, 
1980-82), beyond the Alps, researchers have displayed a relative indifference to 
the foundational aspects of Italy’s film culture. Despite interest in Fascism 
dispelling neorealism as a terminus post quem, the sound barrier has remained 
largely intact. Giorgio Bertellini is an exception to this tendency. A leading 
scholar on the early history of moving pictures, he has striven for years to bring 
this collection to fruition. Well, the eagerly anticipated publication of Italian 
Silent Cinema: A Reader has finally arrived, and it does not disappoint. A 
veritable labor of love, Bertellini’s lavishly illustrated and masterfully edited 
volume provides scholars with an essential resource for understanding and 
exploring Italy’s film culture between 1905 and 1931. The publication’s title, 
however, is somewhat of a misdirection because these innovative and original 
contributions underscore the complex “transnational and intermedial dynamics” 
(4) that permeate the entire silent era. National cinema is but shorthand for a 
research project that speaks to the historical, technical, social, economic, 
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aesthetic, and political developments of the seventh art. Thirty essays organized 
around seven subject-areas attest to the impressive scope of the project and 
counter the reductive representation of a period that cinematic histories tend to 
gloss over. Moreover, these essays, by both internationally renowned experts 
and newly established scholars, engage in a behind-the-scenes dialogue in which 
national colors inform, but defer to a shared deference for the silver screen.  
Bertellini’s engaging and panoramic introduction (3-13) succinctly 
articulates the scope of the study and deftly guides readers through less familiar 
vistas in this rich cinematic landscape. The opening sections are, in certain 
respects, an expansion on the editor’s remarks. Part I, “Methods and Objects” 
(17-36), appears at first blush to be steeped in gravitas — it focuses on 
historiography (Brunetta) and archives (Cherchi Usai) — but both scholars 
strike an invitingly discursive tone in assessing the state of their respective 
disciplines. Part II, “Italian Silent Cinema’s Visual Culture” (39-75), is a foray 
into the history of optics and the evolution of vision from three vantage points: 
the transnational aspects of pre-cinematic visual culture (Zotti Minici), the 
correlation between photography and moving image (Bertellini), and cityscapes 
and urban culture in actualités (Bertozzi).  
The next four sections constitute the core of the study as it pertains to both 
Italian film culture and geographic specificity. Part III, “Production Companies 
and Contexts” (79-150) explores the decentralized cinematic space through four 
of the era’s major film firms — Ambrosio (Gianetto), Itala Film (Alovisio), 
Cines (Tomadjoglou), Milano Films (De Berti); production, distribution and 
exhibition in Southern Italy (Bertellini); the film industry in the 1920s (e.g., 
emerging directorial personalities and women’s participation on both sides of 
the camera) and its impact on aesthetic developments in the late 1930s and 
1940s (Reich); and emergent technology (Giuliani). Part IV, “Genres” (153-231) 
evinces the diversity of narrative production, which again is not bound by 
political borders, by showcasing non-fiction films (Bernardini), historical epics 
(Muscio), comedies (Blom), the Diva-star system as a means of integrating 
women into the industry (Dalle Vacche), serials (Dall’Asta), Futurist cinema 
(Lista), experimental Stracittà productions (Quaresima), and the Istituto 
Nazionale LUCE as a complex entity that promoted modernization and 
internationalization (Erbaggio). Part V, “Cinematic Words: On Paper, On Stage, 
On Screen” (235-82) underscores the centrality of the written word (over the 
spoken one) and examines film’s relation to the arts through literary adaptations 
(Welle), intertitles (Raffaelli), acting style (Pitassio), film periodicals (Rhodes), 
and nascent film theories as projections of modernity (Casetti). Part VI, 
“Circulation, Exhibition, and Reception” (285-314) is peripherally related to 
Part III in that it emphasizes the economic aspects of the industry through an 
overview of film distribution in Italy (Caranti), a case-study analysis of 
exhibition of Italian films in Britain (Ercole), and the challenges of gauging 
audience reception (Caneppele). 
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The concluding section, Part VII, “Research” (317-35), presents a wealth of 
resources for scholars interested in expanding upon these compelling and 
suggestive studies. Pragmatically, it specifies pertinent information on where to 
find Italian silent films (Blom) and on how to access non-filmic materials 
(Mazzei). The extensive listings (337-401) of sources and reference works along 
with a bibliographic appendix and detailed indices also provide generous 
guidance for future research. 
Notwithstanding the consistently high quality of the research, the volume 
retains an accessibility all too rare, though most welcome, in contemporary 
scholarship. Given the number of participants, to produce a cohesive collection 
when all but three of the essays (Cherchi Usai’s “A Brief Cultural History of 
Italian Film Archives (1980-2005),” Blom’s “All the Same or Strategies of 
Difference: Early Italian Comedies in International Perspectives,” and 
Raffaelli’s “On the Language of Silent Films in Italy”) were written specifically 
for this anthology is an impressive editorial achievement. The contributors draw 
on archival materials, provide historical contextualization, and engage in 
theoretically informed analyses that challenge a national approach to a 
transnational medium. Each essay (rarely does a chapter exceed ten pages) is 
concise and lucid in its exposition. Such brevity facilitates the incorporation of 
these materials into Italian film studies courses that too often dismiss the pre-
talkie era with a quasi-silent nod to historical epics and little else. The 
compelling presentation of the volume is certainly enhanced by its visual appeal 
— well over 150 images grace its pages. While the illustrations do bestow a 
necessary visibility to a bygone era, they also inform and complement the 
analyses. The inclusion of this extensive visual documentation is a testament to 
the publisher’s commitment to the endeavor and an integral aspect of the 
project’s content. The end result is that Italian Silent Cinema: A Reader makes 
an indispensable critical and historical contribution to film studies in and beyond 
the Italian context. 




Emma Bond. Disrupted Narratives: Illness, Silence and Identity in Svevo, 
Pressburger and Morandini. Italian Perpectives 24. London: Legenda , 2012. 
Pp. 187. 
In this essay, which is inspired by the outcome of a doctoral research, Emma 
Bond proposes to analyse from a clearly psychoanalytic perspective some of the 
most representative prose texts by Italo Svevo, Giorgio Pressburger and 
Giuliana Morandini. Drawing on the recent ideas of Julia Kristeva, who overtly 
refers to Freudian and Lacanian concepts, Bond focuses on those elements and 
phenomena which escape conscious control and which are rendered via 
subversive narrative techniques. The “Triestine” authors, Svevo, Pressburger, 
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and Morandini, have interwoven traces, symptoms, and signs related to physical 
illness which are mirror elements of mental suffering.  
Disrupted Narratives: Illness, Silence and Identity in Svevo, Pressburger 
and Morandini starts from the assumption that illness can be defined as the 
trigger that allows something to be revealed to the sufferer himself (or herself). 
A pre- or extralinguistic element disrupts semiotic processes, which cannot be 
captured in language. The writing on that illness is not only the enactment of the 
inner struggle, it enhances the recovery of the (problematic) past of the 
characters. Therefore, Bond considers as mandatory the unraveling of the 
narrative plotting (process), as intended by Peter Brooks (in his Reading for the 
Plot: New York, Knopf, 1984). Her detailed, well-structured, and chronological 
analyses show how male and female characters deal differently with their own 
illnesses, or struggles, or the ones of others. The backbone of Bond’s analyses is 
the four characteristics of the pre- or extralinguistic element mentioned above, 
which interact constantly: the feminine element; silence as the unspoken and the 
unspeakable; drives, (mainly desire) which serve as motivation for the 
characters; and the pathological presence of the repressed. 
On several occasions, Bond stresses how feminine modes of expression in 
the writings by Svevo, mainly in Senilità and La coscienza di Zeno, disrupt the 
perspective of male characters. Revelatory in this respect is female illness as a 
sign of death but also of desire. Both signs become intertwined in a destructive 
dialectic of repression. Male illness, on the other hand, reveals the tendency to 
self-deception and the inability to retreat into a private world of the male 
characters’ own making. The plotting of the illness is communicated through a 
narrating voice which tends to conceal its identity — think of the use of initials 
or false names — or to hide behind other characters to the extent that Zeno 
becomes the unreliable narrative instance par excellence.  
In Pressburger’s texts, in particular in the short stories La legge degli spazi 
bianchi and Vera, there is an equally striking dichotomy between the illnesses of 
female and male characters. The latter seem to handle poorly their symptoms, 
such as the progressive loss of speech, the incapacity to hold on to an almost 
maniacal dependency on order, and the ambiguous fascination with the void. 
The logocentricity of male characters contrasts with the tendency to silence of 
the female characters. Within the suffering of the latter, silence has a potential 
for generating meaning, whereas the failure of language of the male characters 
(the desemantization, for instance) contaminates the narrative itself. Bond points 
out that, in Pressburger’s short stories, illness has also a clear autobiographical 
component: on a metaphorical level, it stands for physical and linguistic exile. 
As we all know, Pressburger fled his home country Hungary and abandoned his 
mother tongue in order to write in Italian, in the beginning with his twin brother 
Nicola (1937-1986), which leads Bond to state that Pressburger’s works lack a 
polyglot atmosphere, but that conclusion might be contested. Nonetheless, the 
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so-called exile in his writings illustrates clearly the otherness in and of 
displacement. 
Caffè specchi, the novel by Morandini, who also shows a profound affinity 
with Triestine culture and writers, stands out because it privileges female illness, 
which reveals itself through silent behaviour, through deviating body language, 
and through the progressive reappropriation of speech and sanity. In Caffè 
specchi, the interstitial and non-verbal messages are poignantly striking, as are 
the prominence of borders, physical as well as interpersonal, which are all 
demarcations of deep trauma. The healing process of female characters enacts a 
“morphology of the female” (Margaret Whitfield qtd. in Bond 161), a 
morphology which possesses its own space-time modalities and in which female 
characters can be nomads, but no longer in exile. Female characters take their 
own space with them, forging a link between vocal and bodily expression. This 
process results in an acceptance of the dialectic between semiotic and symbolic 
spheres.  
In conclusion, Bond’s Disrupted Narratives: Illness, Silence and Identity in 
Svevo, Pressburger and Morandini presents insightful findings based on a very 
representative selection of works by Svevo, Pressburger, and Morandini. It is not 
clear why she chose these three particular authors for her research, and some 
fundamental references in the two-fold bibliography are missing. Nonetheless, 
scholars in literary Mitteleuropa will find Bond’s Disrupted Narratives of 
particular interest. 




Jennifer Burns. Migrant Imaginaries. Figures in Italian Migration 
Literature. Italian Modernities 18. New York: Peter Lang, 2013. Pp. 220. 
Jennifer Burns is already known for her work on migrant writing in Italy, 
including the book chapters “Language and its Alternatives in Italophone 
Migrant Writing,” (in National Belongings. Hybridity in Italian Colonial and 
Postcolonial Cultures; ed. J. Andall and D. Duncan; New York: Peter Lang, 
2010; 127-47) and “Outside Voices Within: Immigration Literature in Italian,” 
(in Trends in Contemporary Italian Narrative 1980-2007; ed. G. Ania and A. H. 
Caesar; Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007; 136-54). In this 
monograph, she continues to examine Italian migration literature, namely, 
published narratives authored in Italian by migrant writers from the 1990s to the 
present.  
The eight authors and associated novels she focuses on are: Amor Dekhis’s 
I lupi della notte (2008); Shirin Ramzanali Fazel’s Lontano da Mogadiscio 
(1994), and Nuvole sull’equatore. Gli italiani dimenticati. Una storia (2010); 
Mario Fortunato and Salah Methnani’s Immigrato (1990); Amara Lakhous’s 
Divorzio all’islamica a viale Marconi (2010), and Scontro di civiltà per un 
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ascensore a piazza Vittorio (2006); Mohsen Melliti’s Pantanella, (translation by 
Monica Ruocco, 1993); Abdel Malek Smari’s Fiamme in paradise (2000); and 
Younis Tawfik’s Il profugo (2006), and La straniera (1999). With the 
expression “migrant imaginaries” she proposes to “describe and discuss this 
literature in its own terms and to draw attention to the specific concepts, figures, 
and affects which it negotiates” (3). This is a departure from many other studies, 
which focus on how these novels describe the phenomenon of immigration and 
its consequences for Italian society. Burns, instead, “aims to demonstrate that 
there are other analytical perspectives and methods which might be employed in 
order to move towards a more complex understanding of the significance of this 
literature” (5). 
The body of the book is divided into five chapters: “Identity,” “Memory,” 
“Home,” “Place and Space,” “Literature,” and a brief Afterword. Each chapter 
title is broadly conceived, “with no explanatory subtitle precisely in order to 
afford the scope to enquire into the range of theoretical positions from which 
each notion has been approached [...] and, primarily, into the diverse 
articulations of the notion which individual migrant writers offer” (18). 
Language is one common thread in each chapter, as is the exploration of 
interactions between interior and exterior experiences, with “the body as the site 
of engagement between subject and world [...]” (14).  
In the first chapter, Burns examines the ongoing process of identity 
formation present in novels by Methnani and Fortunato, Tawfik, and Fazel. 
Drawing from the field of feminist theory, in particular Sara Ahmed’s work on 
the “disruptive effects” (21) of encounters between strangers, and Judith 
Butler’s and Anne-Marie Fortier’s performative understanding of identity, she 
demonstrates how characters must constantly renegotiate their identities as they 
navigate between interior experiences and exterior public spaces.  
The second chapter utilizes memory studies to look at the tension between 
remembering and forgetting, present in examples of narrative memory. Novels 
by Melliti, Tawfik, Dekhis, and Lakhous show how the interaction between 
personal and cultural memory provides a means to recover an at times traumatic 
past and “construct the memory of a nation” (69). These works, written in 
Italian, also take on a performative function, as they not only tell the histories 
and cultures of other places, but also introduce them to an Italian audience and 
place them in dialogue with contemporary Italian culture. 
Burns draws from Michel de Certeau’s writing on the home as fictional, or 
reconstructed, and Sara Ahmed’s recognition of the instability of the home, in 
the third chapter to analyze how home is imagined in novels by Tawfik, 
Lakhous, and Fazel. The majority of this chapter focuses on the role of the 
female body “as an agent of reproducing home in new locations” (105). For 
instance, Amina, in La straniera, exhibits a limited but certainly present agency; 
Sofia, in Divorzio all’islamica a viale Marconi, “offers a model of home which 
not only can move, but derives from movement” (120); and the female 
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protagonist of Lontano da Mogadiscio acknowledges her inability to be at home 
in any one space, suggesting that the sense of being at home involves frequent 
renegotiation between different spaces. 
The fourth chapter looks at the relationships migrants form with places — 
generally real, named locations — and spaces — more indefinite or imagined 
areas — as they move through them. Burns draws from de Certeau’s writing on 
the post-modern city, the figure of the flâneur (a literary man of leisure and 
urban explorer), as well as studies of everyday life, in particular by Ash Amin 
and Nigel Thrift, to examine how migrant characters inhabit the Italian cities of 
Rome, Milan, and Turin, and create links between these cities and other places. 
Throughout, she argues that migration literature is particularly suited to 
destabilizing the image of the Italian city as fixed and steeped in history through 
the figure of the migrant, who is both a city inhabitant and an outsider. While 
none of these novels provides a solution for migrants’ challenging relationship 
with spaces and places, they do demonstrate ways in which migrants can obtain 
a sense of ownership over Italian urban spaces, whether through an “escape 
within the imagination” (174), as in works by Melliti, Tawfik, and Smari, or 
“through various forms of probable or possible action in and interaction with the 
urban community” (174), demonstrated in Ron Kubati’s M (2002) and 
Lakhous’s writing. 
The last chapter begins by examining the role of writing and books within 
migrant narratives and then turns to the field of Italian migration literature itself 
and possible comparisons with magical realism, postcolonial literature, and 
resistance literature. In the final pages of her book, Burns proposes the use of the 
term “transnational Italian literature” to define this corpus that continues to grow 
and that attempts to draw connections between Italy and different imaginaries. 
Overall, this monograph successfully demonstrates the value of examining 
works of Italian migration literature, not just within the context of Italian society 
and Italian literature, but as examples of interactions between different cultures, 
histories, and spaces, which is apparent both within the narratives and in the 
publication and circulation of the novels themselves. Just as Burns predicts “the 
expansion of transnational imaginaries through the medium of Italian literature” 
(207), she maintains that scholars of these novels should be willing to employ 
transnational methods of analysis. 
 




Maristella Cantini, ed. Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen. 
New York: Palgrave Macmillan, 2013. Pp. 284. 
Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen, una raccolta di saggi sul 
lavoro artistico di alcune registe italiane, è un importante testo che riempie uno 
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spazio rimasto per troppo tempo scoperto. La presenza femminile all’interno del 
panorama cinematografico in Italia è, infatti, sempre passata in secondo piano, 
quando non completamente ignorata dalla critica e dai mercati. L’editrice, 
Maristella Cantini, spiega nell’Introduzione di voler contribuire alla 
decostruzione di questa marginalizzazione delle donne nel cinema. L’intenzione 
del volume non è quindi quella di segnalare la presenza di registe italiane come 
se si trattasse di un argomento di nicchia, ma piuttosto di presentarle quale tema 
centrale all’interno del panorama cinematografico nazionale e di poter offrire di 
questo una prospettiva più completa ed omnicomprensiva. La critica, sostiene 
Cantini, nonostante i vari progetti e tentativi portati avanti a partire dagli anni 
del Femminismo, è stata particolarmente silenziosa nei confronti delle registe 
italiane e del loro particolare sguardo sulla realtà e sulle questioni sociali. Italian 
Women Filmmakers and the Gendered Screen vuole quindi dare voce a queste 
artiste e dare loro la giusta importanza ed il giusto spazio all’interno della storia 
del cinema. Il modo scelto per farlo è quello di raccogliere alcuni saggi e 
raggrupparli secondo un’impronta cronologica che procede dalla prima regista 
italiana, Elvira Notari, e si conclude con un intervento su un’autrice 
contemporanea, Ilaria Borrelli. La selezione degli interventi non segue altro tipo 
di categorizzazione (tematica, geografica, ecc.) per una precisa scelta 
dell’editrice la quale scrive che “[u]niformity is not my priority here” (8) e che 
auspica, al contrario, eterogeneità. La Premessa e la Prefazione, curate da 
Patrizia Carrano e Dacia Maraini, riflettono sulla presenza e sul contributo delle 
donne sin dagli albori del cinema e, allo stesso tempo, criticano la loro 
esclusione dal canone invocando per esse una maggiore accessibilità ai mercati 
ed un’onesta attenzione da parte della critica.  
Il testo è suddiviso in due parti principali: la prima contiene undici saggi, 
mentre la seconda propone una raccolta di interviste inedite tenutesi nell’estate 
del 2012 con Alina Marazzi, Marina Spada, Alice Rohrwacher, Paola Randi e 
Costanza Quatriglio.  
Il primo contributo critico, a cura di Chiara Ricci, “Napoli Terra d’Amore. 
The Eye on the Screen of Elvira Notari”, sottolinea l’importanza e la peculiarità 
del lavoro quasi documentaristico di Notari inquadrandola nel contesto storico-
sociale della Napoli del suo tempo. La donna, al centro della narrazione e 
dell’azione, sfugge ai ruoli tradizionali, proprio come la regista che era madre, 
moglie, donna d’affari e intellettuale. Il secondo e il terzo capitolo, 
rispettivamente a cura di Claudia Consolati (“Grotesque Bodies, Fragmented 
Selves: Lina Wertmüller’s Women in Love and Anarchy, 1973”) e Lidia Hwa 
Soon Anchisi Hopkins e Luke Cuculis (“Don’t Bring a Gun to a Fistfight: 
Deconstructing Hegemonic Masculinity through the Gun in Lina Wertmüller’s 
Pasqualino Settebellezze”), si concentrano su due importanti opere di 
Wertmüller i cui temi riguardano da vicino il dibattito femminista. Consolati 
analizza Amore ed Anarchia come negazione della possibilità di un “women’s 
countercinema” (34) data la preminenza dello sguardo maschile, mentre il terzo 
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intervento discute la figura di Pasqualino attraverso la lente dei gender studies e 
delle teorie di Judith Butler. Gaetana Marrone, nel saggio “Adventurous 
Identities. Cavani’s Thematic Imaginary”, affronta la compresenza di elementi 
fisici e spirituali nei lungometraggi della regista dedicati alle “identità 
avventurose” con particolare attenzione per Francesco d’Assisi ed il mondo 
francescano. “Healing the Daughter’s Body in Francesca Archibugi’s Il Grande 
Cocomero” di Daniela De Pau invece esplora la distruttiva relazione tra madre e 
figlia e il tema della violenza domestica rappresentata nel film del 1993. La 
maternità è protagonista anche nell’intervento di Claudia Karagoz, “Motherhood 
Revisited in Francesca Comencini’s Lo Spazio Bianco”, che analizza la 
traslazione cinematografica dell’omonimo romanzo di Valeria Parrella 
evidenziandone anche alcune debolezze che riducono, secondo la critica, il 
potenziale sovversivo dell’opera. Il saggio “Women in the Deserted City: Urban 
Space in Marina Spada’s Cinema” di Laura Di Bianco mette in rilievo, nelle 
opere di Spada, il protagonismo delle donne nelle strade di Milano attraverso 
l’uso della figura della flâneuse. I due capitoli successivi, curati da Cristina 
Gamberi (“Envisioning Our Mother’s Face: Reading Alina Marazzi’s Un’ora 
sola ti vorrei and Vogliamo anche le rose”) e Fabiana Cecchini (“Alina 
Marazzi’s Women: A Director in Search of Herself through a Female 
Genealogy”), si concentrano sui racconti al femminile di Alina Marazzi, la 
rappresentazione della figura della donna “conflittuale” e la relazione madre-
figlia. Cecchini, in particolare, contestualizza i film-documentari di Marazzi 
all’interno del più nuovo panorama cinematografico chiamato New-New Italian 
Film. Nel penultimo capitolo, “Angela/o and the Gender Disruption of 
Masculine Society in Purple Sea”, Anita Virga analizza la centralità dell’amore 
lesbico, l’attenzione verso le relazioni di genere e di potere nel film del 2009 
che, ispirato al romanzo di Giacomo Pilati, amplia il punto di vista di 
quest’ultimo. L’ultimo intervento, a cura dell’editrice del volume, Maristella 
Cantini, si concentra sulla prospettiva, che l’autrice definisce post-femminista, 
del cinema di Ilaria Borrelli (“Ilaria Borrelli. Cinema and Postfeminism”) 
avvicinando così il panorama culturale italiano a quello anglo-americano.  
La seconda parte della raccolta offre interessanti ed inedite interviste ad 
alcune protagoniste del cinema italiano contemporaneo. Delle registe discusse 
nei saggi incontriamo però solo Alina Marazzi e Marina Spada. Nonostante 
l’innegabile valore della sezione, una più marcata connessione tra questa e la 
precedente avrebbe creato un più fertile dialogo tra la prospettiva critica e quella 
creativa ed avrebbe contribuito a dare ulteriore forza al volume. Nonostante ciò, 
Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen è una raccolta ricca di 
spunti e rappresenta un importante punto di partenza nel riconoscimento del 
valore dell’opera delle cineaste italiane, del loro stile e anche del loro uso di 
nuovi ed alternativi metodi di produzione e distribuzione. Il volume, nel suo 
insieme, contribuisce davvero, come si augura Cantini, ad offrire “unlimited 
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possibilities for criticism, changing the perception of Italian cinema from a 
monolithic, solid subject to a more fluid, prismatic, and global one” (8). 




Francesco Capello. Città Specchio. Soggettività e spazio urbano in 
Palazzeschi, Govoni e Boine. Milano: Franco Angeli, 2013. Pp. 206. 
La monografia di Capello conduce un’analisi sul tema della città, esaminando la 
funzione che il paesaggio urbano svolge nello sviluppo della soggettività 
moderna in tre autori primonovecenteschi: Palazzeschi, Govoni e Boine. 
L’autore adotta una prospettiva psicanalitico-relazionale, proponendo al centro 
della sua indagine “la città come specchio rappresentativo delle fantasie dei 
soggetti letterari su se stessi e sui propri oggetti” (9).  
Il primo capitolo analizza come il riferimento al paesaggio cittadino veicoli 
una riflessione sulla soggettività nella prima produzione palazzeschiana. 
L’analisi di Capello prende le mosse da I cavalli bianchi e Lanterna, raccolte 
poetiche in cui domina un paesaggio impersonale e passivo. Nei :riflessi lo 
spazio urbano comincia ad affiorare come complessa dinamica di 
idealizzazione/svalutazione nel rapporto fra soggetto e città. Questo meccanismo 
ritorna nei Poemi, che avviano un progressivo passaggio all’attività del soggetto, 
in chiave di “confronto con il mondo” (34). Nell’Incendiario, lo spazio urbano 
assume un ruolo di primo piano. L’opera si situa all’incrocio tra due istanze: da 
un lato il bisogno di sciogliere il nodo costituito dall’alterità-socialità, dall’altro 
la tendenza a regredire nel solipsismo. Nel Codice di Perelà lo sfondo urbano 
esplicita senza mediazioni questo “nodo problematico relazionale” (41). La fuga 
di Perelà dalla città che lo ha osannato e poi impietosamente condannato 
evidenzia un rifiuto del reale. Questo desiderio di fuga dal mondo moderno, in 
cui “gli uomini non dimandano / più nulla ai poeti” (46), appare anche in 
Congedo e si ricollega ad una riappropriazione dello spazio della soggettività 
poetica nel contesto urbano che, dal punto di vista del soggetto, si trasla in una 
presa di possesso “del proprio spazio e del proprio esistere” (50). 
Nel capitolo 2, Capello esamina l’“elemento di consanguineità tra il 
femminile e lo spazio urbano in Govoni” (54). Secondo l’autore, nelle Fiale la 
donna e la città rappresentano un istinto alla voracità relazionale che dissolve i 
confini tra sé e altro. Capello si sofferma sui sonetti del Vas luxuriae, un gruppo 
di componimenti erotici rimossi dalle Fiale. I Vas presentano una struttura 
monotona, in cui donne dal piglio esotico si stagliano in luoghi indistinti, 
suggerendo “una mancata negoziazione dei confini e della separatezza tra 
soggetto e oggetto” (69). L’insaziata fame relazionale ritorna in Armonia in 
grigio et in silenzio. “La raccolta di Ferrara” segna l’entrata in scena del 
soggetto cittadino, che tuttavia si presenta, per influsso tardosimbolista, come 
morto, impalpabile e indistinto. In Fuochi di artifizio dominano, invece, gli 
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spazi e i tempi della campagna, ma si nota ancora un’insistenza sul tema del 
vuoto e della carenza, simboleggiati dall’indigenza materiale e dalla tristezza 
degli organetti di Barberia. Gli Aborti propongono uno spazio urbano abitato da 
un io mancato, sospeso fra potenza e atto, che vive nel continuo scarto fra 
euforia proto-futurista e malinconia crepuscolare, e “tra idealizzazione da una 
parte e denigrazione/senso di persecuzione dell’altra” (89). Nel passaggio al 
Futurismo, con le Poesie elettriche, Govoni non celebra la città moderna ma si 
identifica con il nihilismo di uno spazio urbano “passatista”. Ritorna 
l’associazione della città con la donna (oggetto-perduto), ma ancora una volta 
soggetto e oggetto hanno “l’aspetto di due abissi riflessi nel vuoto e nella fame” 
(104). Nell’Inaugurazione della primavera la presenza dei paesaggi 
metropolitani ed industriali diventa una costante, ma viene associata a una 
predisposizione al vampirismo del soggetto, declinato da un lato in un io che 
“‘divora’ il mondo” (111), dall’altro in un soggetto che “si dà specularmente in 
pasto al mondo” (112). La città moderna, che Govoni identifica specialmente 
con Roma, rappresenta in questa raccolta il conflitto tra un passato idealizzato e 
il presente di una modernità borghese che nel 1915 inaugura una “primavera 
rossa di sangue e di martirio” (117). 
Nell’ultimo capitolo, Capello propone una lettura dell’opera di Boine, 
applicando teorie psicanalitiche di Melanie Klein. Seguendo questa prospettiva 
teorica, l’autore definisce la scrittura di Boine come un “atteggiamento 
spirituale”, legato ad una fase dello sviluppo in cui il bambino avverte il distacco 
dalla madre come intollerabile e torna in cerca di conferme narcisistiche, 
producendo una “soggettività fragile” (134). Questa caratteristica fondamentale 
emerge, in La città, nel conflitto tra un io autobiografico e una città di provincia 
oziosa e abietta. Nel confronto con questa realtà, il soggetto prova un senso di 
disgregazione che, nella seconda parte della narrazione, vira in vitalismo panico 
e voracità compulsiva, sintomatici di “un mancato confronto con la realtà 
psichica della perdita” (162). Capello prosegue la sua analisi con Conversione al 
Codice, “il verso cinico del recto intensamente lirico ed espressionista della 
Città” (163). L’opera esprime un rifiuto totale dell’altro, attuato attraverso 
l’innalzamento di una “diga” narcisistica. Tuttavia, questo progetto non si 
attualizza, dato che il soggetto resta attratto dalla dimensione della 
“consustanzialità” (169). Nella fase lirica matura dei Frammenti, dei Frantumi e 
dei Delirii, lo spazio urbano assume connotati indistinti e astratti, e la città 
diventa puro “oggetto-transfert” (171). Il soggetto non riesce mai a scindersi 
dall’indeterminatezza e non ha altra via che “perdersi nella fusione con 
l’oggetto” per scampare al vuoto di paesi che “non ci son stati mai” (180). 
Capello conclude la sua analisi citando un articolo con cui Croce stroncò l’opera 
di Boine. Dal testo crociano, l’autore enuclea come l’“immaturità” del soggetto 
boiniano consista nel rifiuto della transizione dal solipsismo infantile ad un 
adulto processo di socializzazione e di incontro con il principio di realtà (183). 
Per tale ragione il soggetto (mancato) di Boine è condannato a risiedere fuori 
668   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
dalla “città degli uomini”, rifugiandosi nello spazio indistinto della scrittura 
(185). 
Il libro offre un’affascinante proposta di lettura su tre scrittori novecenteschi 
che gravitano ancora alla periferia del canone letterario. Nonostante l’analisi 
applichi teorie psicanalitiche e termini specialistici, la dimensione relazionale 
proposta da Capello sul tema della città offre interessanti spunti di dialogo che 
aprono l’analisi letteraria a problematiche inter-disciplinari molto rilevanti negli 
studi sulla modernità: la dialettica fra soggetto e alterità, la funzione dello 
spazio, e il valore della scrittura come trasposizione, a livello storico-
psicologico, della soggettività moderna.  
 




Cesaretti, Enrico. Fictions of appetite alimentary discourses in Italian 
modernist literature. Bern: Peter Lang, 2013. Pp. 272.  
Fictions of Appetite: Alimentary Discourses in Italian Modernist Literature is 
the latest work by Enrico Cesaretti, from the University of Virginia. Published in 
2013 by Peter Lang within the “Italian Modernities” series, Fictions of Appetite 
focuses on images of food, appetite, and consumption. More specifically, it aims 
to research their aesthetic significance in the works produced by Filippo 
Tommaso Marinetti, Aldo Palazzeschi, Massimo Bontempelli, Paola Masino, 
and Luigi Pirandello, between 1905 and 1939. Consequently, these authors are 
respectively the main characters of the four chapters that compose Cesaretti’s 
work, which is completed by an introduction and a conclusion to the book. It is 
essential to point out the importance of the historical context chosen by the 
author, a period of time considered by many scholars to be associated with 
modernism. This notion is crucial because, as Cesaretti explains, “modernism 
displayed a new interest in issues of corporeality,” and the mouth is “the liminal 
site par excellence where words and things are processed” (1-2). This concept 
demonstrates the privileged perspective that food can offer as an instrument to 
crack the code of literary works and cultural analysis, as demonstrated by the 
solid thread of “gastro-criticism,” a tradition that can count on such authors as 
Freud, Barthes, Lévi-Strauss, Deleuze, and Guattari, just to name a few, but that 
continues with works by Delville, Armstrong, Novero, and Biasin. Following a 
similar path, and inspired by Biasin’s The Flavors of Modernity: Food and the 
Novel (1993), who focuses on the realistic function of the alimentary discourse, 
Cesaretti’s work relies predominantly on non-realistic texts, while also taking 
advantage of the most recent insights of such philosophers as Nietzsche, 
Derrida, and Perniola. The authors that Cesaretti takes into account, while 
profoundly different from each other for style, form, and poetics, are bonded 
together by creatively using “the signifying power of food, or that they 
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exemplify, each in their own way, some of the intersections between writing, the 
body, and consumption (or non-consumption)” (10).  
In the first chapter, the author investigates Filippo Tommaso Marinetti, and 
more specifically the pre-futurist play Le Roi Bombance, the Futurist food 
manifesto The Futurist Cookbook, and Marinetti’s erotic short stories. Cesaretti 
points out how Marinetti’s interest in food is present since the early stages of his 
production, thus contradicting most of the critics who, instead, believe it is a late 
addition. By analyzing Le Roi Bombance, the author takes into account its 
bodily and consumption metaphors, and is thus able to reveal how they 
intertwine the gastronomical and sociopolitical sides of the play. With the 
following section of the same chapter, the author is able to underscore how the 
text is revelatory of the rhetoric of hygienism, and consequently of eugenics. 
The last section of the chapter, dedicated to Marinetti’s erotic stories, makes use 
of Perniola’s inorganic discourse, and focuses on the controversial relationship 
of Futurism with matter. Interestingly enough, the very end of the chapter 
dedicated to Marinetti centers on the poorly known Patriottismo insetticida. 
Romanzo d’avventure legislative, dedicated to the fascist colonization of Africa. 
In this section, food and consumption are considered by the opposite pespective 
of cannibalism, although not exclusively.  
The second chapter of Fictions of Appetite focuses on Aldo Palazzeschi, 
and more specifically on his novels, namely, : riflessi, Il codice di Perelà e La 
piramide, as well as on some poetry and the posthumously published 
Interrogatorio della Contessa Maria. The chapter aims to address Palazzeschi’s 
bodies, considered vanishing and food-averse, and to compare them in the light 
of his philosophy of lightness and of “counter-philosophy.” This is well 
represented by the extreme opposites of the themes offered by this chapter: on 
one side anorexia and “transformation by reduction of the self” of : riflessi, 
while on the opposite side the “voraciousness” of Interrogatorio della Contessa 
Maria. Interestingly, Il codice di Perelà and La piramide both center on a 
comparison between Palazzeschi and Kafka, with the latter work analyzed in the 
light of “bodily incorporation and evacuation.” 
Chapter three puts in the spotlight the appropriately titled Fame by Paola 
Masino and La Fame by Massimo Bontempelli, as well as Nascita e morte della 
massaia. While analyzing comparatively the almost homonymous works by 
Masina and Bontempelli, Cesaretti focuses on the representation of appetite in 
these two authors, with a particular attention given to their relationship with 
creativity and gender. Representation is the main element also of the last section 
of the chapter, dedicated to Masino’s Nascita e morte della massaia, where the 
“food-imagery” contrasts with a progressive disappearance of the typical 
housewife, the so-called massaia. Ultimately, considering the opposite sides of 
productivity against sterility, the author suggests that Nascita could also be 
interpreted as an allegorical representation of creation and the difficulties related 
to the creative act.  
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Finally, chapter four lingers on the issue of presence and absence, as well as 
creation versus destruction, by taking into account Bontempelli’s Gente del 
tempo and Pirandello’s La balia, two works that share a common focus on the 
alimentary dimension. Gente del tempo’s section expands the implications of 
“the modernized classical myth of Kronos” (18), and offers an alternative to the 
destructive, devouring pattern of time as Kronos. Pirandello’s La balia, on the 
other hand, analyzes maternity at the beginning of the twentieth century, 
focusing on the commodification and objectification of human bodies. Within 
this context, Pirandello offers an interesting point of view of breastfeeding as a 
reflection of the fascist biological political agenda.  
In conclusion it is possible to confirm Cesaretti’s anticipation regarding the 
privileged perspective offered by gastro-criticism, and its important relevance, 
especially within a context that takes into account a broader discourse that 
focuses on the body, as well as on Italian Modernism —a privileged perspective 
that proves to offer renewed interpretations, as well as an inside view on 
creation, consumption, and their relation to the human body. Because of this 
effective critical approach, Cesaretti underscores effectively some fascinating 
recurring features of the period and works under scrutiny  and their interactions 
with the body, such as its potential, its devouring or self-limiting patterns, as 
well as its increasing importance as an object of commodification. On a similar 
note, by using the same critical approach, the author has been able to point out 
some of the issues related to a feminine body, exposed to the paradox of being 
both a producer and a consumer within this commodified environment.  
 




Paolo Chirumbolo and John Picchione, eds. Edoardo Sanguineti. Literature, 
Ideology and the Avant-Garde. London: Maney, 2013. Pp. 239.  
A tre anni dalla scomparsa di Edoardo Sanguineti, Paolo Chirumbolo e John 
Picchione propongono questo interessantissimo volume dedicato al poeta 
genovese. I due curatori sono da annoverare fra i più prolifici ed attenti critici 
letterari sulla neoavanguardia italiana in Nord America: del primo, tra le svariate 
pubblicazioni, si veda Neoavanguardia: Italian Experimental Literature and 
Arts in the 1960s (UT Press 2010), volume curato insieme a Mario Moroni e 
Luca Somigli; mentre di Picchione basterà ricordare The New Avant-Garde in 
Italy: Theoretical Debate and Poetic Practices (UT Press 2010), il primo studio 
capace veramente di prendere per mano chi si affacciasse per la prima volta sul 
mondo dello sperimentalismo italiano degli anni Sessanta. In questo volume 
presentano una raccolta di saggi importanti, in grado di esplorare a tutto tondo il 
poliedrico percorso letterario sanguinetiano che, non si può certo dimenticare, 
aldilà di una produzione poetica senza soluzione di continuità dal Laborintus del 
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1957 fino alla morte, ha lasciato un fondamentale lascito anche come 
romanziere, commediografo, critico letterario, teorico e traduttore. Oltre a questi 
aspetti fondamentali, il volume non tralascia di esplorare anche i rapporti 
sanguinetiani con cinema e pittura, così come il background teorico e 
ideologico, indissolubilmente legato alla sua produzione letteraria.Ma quello che 
più conta è l’approccio che i due curatori hanno scelto per affrontare il lavoro di 
Sanguineti: introdurre la figura di questo autorevole intellettuale al mondo 
anglofono con una prospettiva critica se non differente, comunque alternativa, a 
quella della critica letteraria italiana. E il fatto di essere riusciti a farlo, il fatto di 
non essere caduti nelle incrostazioni della critica letteraria che si è occupata di 
Sanguineti per più di cinquant’anni, rende questa raccolta di saggi un’autentica 
perla, un volume essenziale per chi volesse non solo occuparsi di uno dei guru 
dello sperimentalismo italiano, ma anche per chi intendesse affrontare il 
variegato mondo della neoavanguardia italiana con più ampio respiro.  
Il volume è diviso in due parti: la prima dedicata agli interventi critici, la 
seconda a testimonianze che, comunque, non scadono mai nel semplice 
aneddoto ma che, anzi, contribuiscono ad arricchire il quadro disegnato nei 
saggi. E non poteva essere altrimenti, visto l’assortimento di nomi che la 
caratterizza: tra i critici figurano Renato Barilli, Fausto Curi, Niva Lorenzini, 
Romano Luperini, Francesco Muzzioli; tra i poeti, Tommaso Ottonieri a Nadia 
Cavalera; e tra i musicisti, il contrabbassista e compositore Stefano Scodanibbio, 
compagno di Sanguineti in innumerevoli performances tra musica e poesia (la 
sua vasta discografia include un album dedicato alle Postkarten sanguinetiane). 
Pur non presentando suddivisioni interne, anche la parte saggistica, è 
organizzata organicamente con saggi idealmente raggruppati per aree 
d’indagine. La prima parte, che si apre con il rigoroso intervento di Marco 
Codebò — “Between Words and Things: Intellectuals, Avant-garde, and Social 
Class in Edoardo Sanguineti” in cui vengono brillantemente esemplificati due 
sintagmi chiave del pensiero sanguinetiano (“filosofia della prassi” e “ideologia 
e linguaggio” — si concentra sugli aspetti ideologici e teoretici del suo 
lavoro,sui suoi riferimenti intellettuali. A questa “sezione” appartengono anche 
l’intervento di Corrado Federici (“Edoardo Sanguineti’s Critical Orientation on 
Poetry”) — che, attraverso una scrupolosa lettura degli scritti sulla poesia e, 
soprattutto, della sua curatela dell’antologia Poesia italiana del Novecento, 
risale ai dettami ideologici e teoretici che quei lavori sostengono — e quello di 
David Lummus (“Edoardo Sanguineti’s New Dante”), in cui la scelta 
sanguinetiana dell’Alighieri come modello diventa rivelatrice anche del suo 
muoversi poetico sempre ideologicamente impegnato e attento alle innumerevoli 
possibilità del linguaggio.La seconda “sezione”, che dovendo documentare più 
di cinquant’anni di lavoro è la più ricca di interventi, apre alla poesia 
sanguinetiana presentata per suddivisioni cronologiche con saggi che riescono a 
dialogare tra loro in modo naturale: qui troviamo i saggi di Ernesto Livorni 
(“Edoardo Sanguineti’s Early Poetry: Between Language and Ideology”), 
Thomas E. Peterson (“The Midlife Poetry of Edoardo Sanguineti”), Cristina 
Caracchini (“The Poetry of Unease: Edoardo Sanguineti’s Later Poetry”) e Gian 
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Maria Annovi (“‘The Man Who Needs to Live’: A Reading of Edoardo 
Sanguineti’s Final Poetry Collection”).  
Al romanzo invece sono dedicati i due interventi successivi, quello di 
Wladimir Krysinski (“How Experimental Are Edoardo Sanguineti’s Narrative 
Devices?”) e di Norma Bouchard (“In the Palus Putredinis of Italy’s Burgeous 
Domesticity: Edoardo Sanguineti’s Capriccio italiano from Textual 
Representation to Critical Practice”): anche in questo caso, due saggi 
importantissimi, che finalmente si staccano dagli stereotipi che da sempre 
accompagnano il primo romanzo sanguinetiano e che, partendo altresì dal testo, 
riescono ad identificarne alcuni modi e motivi. Peccato solo che non si sia colta 
l’occasione per esplorare più dettagliatamente la narrativa sanguinetiana aldilà 
del Capriccio (se si escluda un breve accenno a Il giuoco dell’oca nel saggio di 
Krysinski). 
Una volta esplicate le pratiche per i tre aspetti forse più salienti del lavoro di 
Sanguineti (ideologia/teoria-poesia-romanzo) si susseguono una serie di 
interventi ad hoc per completare il mosaico sanguinetiano, introducendo 
sfaccettature forse meno appariscenti del poeta genovese, ma di enorme 
importanza, per fare cogliere la vastità di respiro del suo lavoro e dei suoi 
interessi. Al Sanguineti traduttore si dedica Jacob Blakesley (“Edoardo 
Sanguineti: A Unique Translator”), ai suoi lavori teatrali Paolo Moroni (“The 
Linguistic Gesture: Edoardo Sanguineti’s Theatre”), mentre ai suoi legami con il 
cinema e con le arti figurative si dedicano rispettivamente John P. Welle (“A 
Profile of the Poet as a Cinephile”) e Paolo Chirumbolo (“Edoardo Sanguineti 
and the Visual Arts: An Interdisciplinary Dialogue”). 
Infine, l’introduzione/saggio di John Picchione (“Prelude for an Engaging 
Intellectual”), nel suo insinuarsi nei vari temi presenti nei saggi, non solo riesce 
a offrire in poche pagine un ritratto di Sanguineti tanto preciso da essere capace 
di appassionare immediatamente il lettore, ma i numerosi accenni ai riferimenti 
ideologici sanguinetiani contribuiscono ad arricchire, se possibile, un buon 
numero dei saggi raccolti nel volume.  




Giuseppe De Marco. “Qui la meta è partire”. Scritture di viaggio e sguardi di 
lontano nel Novecento italiano. Venezia: Marsilio, 2012. Pp. 160. 
Giuseppe De Marco inizia il suo originale lavoro con delle dense Divagazioni 
introduttive in cui evidenzia, citando De Benedetti (“Il viaggio […] rimane la 
geodetica del racconto” 10), lo stretto nesso esistente fra viaggio e scrittura, 
illustrato da cinque esempi. Nel primo, De Marco individua con precisione e 
finezza le suggestioni evocate dalle prose ungarettiane La rosa di Pesto e 
Viaggetto in Etruria, intimamente connesse alla produzione lirica del poeta. Ne 
La rosa di Pesto, in particolare, grazie ad una tecnica verbale analoga a quella 
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pittorica, Ungaretti cattura l’architettura dei luoghi visitati, che esprimono 
metaforicamente la “tragicità del deperire” (28), l’eterna lotta dell’uomo con la 
natura, l’idea della morte, la concezione dell’arte quale “frontiera della caducità 
umana” (30) e che suggeriscono al viaggiatore alcune immagini. De Marco, 
dopo aver sottolineato, comuni all’Allegria, gli influssi platonici, danteschi, di 
Valéry, ricorda l’immagine dello scheletro, che rimanda ad un brano degli 
Ultimi cori per la Terra Promessa, al Sentimento del Tempo, e poi quella dei 
roseti, che allude, tradizionalmente, ad una bellezza destinata a sfiorire, ma 
anche, come suggerisce Petrucciani, ad una rinascita. De Marco osserva, infatti, 
come l’aurora sia termine chiave, in Ungaretti, la cui scrittura di viaggio 
rappresenta “una sorta di icona della vita” (37). Con grande acutezza, ne 
puntualizza la funzione di raccordo con la produzione poetica, in Viaggetto in 
Etruria: il ponte etrusco diviene simbolo del “sentimento della durata” (50), 
tipicamente ungarettiano; il trinomio luce-musica-silenzio, di ascendenza 
steineriana, conduce alla solitudine, tema frequente nella lirica del Nostro, della 
conclusione.  
Descrivere lo “stupendo intreccio del nostro vivere” (76) è, pure per Gadda, 
il carattere precipuo del viaggio: è questo l’assunto delle Meraviglie d’Italia, per 
De Marco, che, dopo aver ricordato i versi di Silente locomotore e la lettera 
inviata aUgo Betti il 31 dicembre 1932, evidenzia come il viaggio rappresenti, 
per l’ingegnere, una “deriva estetica” (62), che permette di illustrare 
problematiche sociologiche, politiche, ideologiche. Poi, esaminando 
dettagliatamente, con abbondanti riferimenti critici — costante del nostro testo 
—, le prose contenute nelle Meraviglie d’Italia, De Marco ne sottolinea 
l’ascendenza sterniana, in quanto “gli umori, la personalità dell’osservatore 
contano più delle cose osservate” (66). Difatti, dal volume, dal titolo antifrastico 
in cui si succedono i ricordi dei luoghi d’infanzia, dei viaggi in Argentina e in 
Lorena, i resoconti dall’Abruzzo e sul lavoro italiano degli anni Trenta, emerge 
il profilo di un Paese in sfacelo, cui Gadda oppone il suo passato storico-
antropologico. Una tigre nel parco, invece, dimostra l’influsso di Freud, in 
quanto odori, sapori, suoni, colori dei luoghi d’infanzia determinano le future 
esperienze di ciascun individuo: del resto Gadda è, per Monica Farnetti, “il più 
freudiano dei viaggiatori novecenteschi” (70). 
In un certo senso analoga è la funzione che Piovene, a cui De Marco dedica 
due saggi, attribuisce al viaggiare: “Viaggiare […] significa […] mettersi nella 
pelle altrui; lasciare ogni idea preconcetta, ogni difesa preventiva” (79). È così 
che, in Viaggio in Italia, nato originariamente per un reportage radiofonico, si 
può notare, accanto al viaggio vero e proprio, un percorso interiore che Piovene 
affida al potere evocativo della parola. Giustamente, quindi, De Marco afferma 
che, per Piovene, “narrare un’esperienza di viaggio vale di più del viaggio 
stesso” (81), in quanto lo scrittore vicentino ha definito “un’arte del viaggiare” 
grazie alla sua attività di “osservatore privilegiato” (96), secondo un’espressione 
di De Benedetti. Ecco dunque che, nei capitoli dedicati alle varie regioni, gli 
674   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
incontri, i dialoghi, i dati relativi alle condizioni socio-economiche e 
demografiche costituiscono un insieme ben organizzato, pur nell’assenza di un 
piano prestabilito. De Marco sottolinea come Piovene, ugualmente ad altri 
scrittori del Novecento, giudichi il viaggio quale metafora della eterna ricerca di 
sé e di un rapporto con l’altro, anche se egli non si limita a raccogliere, 
analizzare dati e informazioni. Per esemplificare il suo modo di procedere, De 
Marco si sofferma sulla Campania, che Piovene ritiene, insieme al suo Veneto, 
particolarmente vicina alla sua sensibilità. Si definisce, in tal modo, la sua 
“religio dello sguardo” (102): Piovene osserva, penetra le cose e gli ambienti, 
fissa nella scrittura ciò che ha percepito attraverso il filtro dello sguardo, 
spazzando via alcuni luoghi comuni. Lungi dal costruire una guida turistica, egli, 
per esempio, descrive le bellezze paesaggistiche, –artistico,architettoniche, 
esprimendo un autentico concetto di arte, simile a quello di un suo interlocutore, 
il professor Pane: il monumento dev’essere considerato all’interno “del tessuto 
della natura e della vita” (103). 
Ultimo caso del suggestivo legame, individuato da De Marco, fra viaggio e 
scrittura è rappresentato da Le città del mondo di Vittorini. Dopo aver 
efficacemente ricordato la sostanza mitico-utopica e il carattere destabilizzante 
di questo incompiuto romanzo, De Marco ne ricostruisce mirabilmente, 
attraverso le lettere aDionys Mascolo, Mario Rigoni-Stern, Leone Piccioni, 
Angelo Del Bocca, Giuseppe Cintioli, la sofferta genesi, nell’ambito del 
disorientamento del suo autore, testimoniato da Bilenchi, a contatto con i nuovi 
tempi e con la crisi del romanzo neorealista, fino alla sperimentazione del 
romanzo scenico. Originale  avverte giustamente De Marco — è pure la scrittura 
del testo letterario (“scrittura itinerante dello sguardo” 133), nella misura in cui 
si susseguono i vari punti di vista dei protagonisti, la cui struttura Vittorini 
stesso definisce “composita” (145) e che affascina il lettore in quanto testo non 
“canonico”, in cui la divaricazione tra scrittore e protagonista corrisponde al suo 
disagio davanti alla realtà. Il viaggio è, allora, simbolo della vita umana, 
considerata “fuga-ricerca” (132) da o/e verso qualcosa, alla pari, quasi, che nel 
poema cavalleresco, come sostiene Orvieto. La meta è, perciò, irraggiungibile 
così come non n’è prevista alcuna per i protagonisti, un po’ diversi, del romanzo 
scenico.  
A suggellare l’importanza dello sguardo, De Marco cita, opportunamente, 
come epilogo, un passo de L’umile Italia di Levi: “Lo sguardo pesa sulle cose, 
[…] le trasforma in parole […]” (149).  
Il volume, in definitiva, presenta, da un’inedita prospettiva, il tema del 
viaggio e quattro pilastri del Novecento letterario italiano. 
 
Cinzia Gallo, Università di Catania  
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Gloria De Vincenti. Il genio del secondo futurismo fiorentino tra macchina e 
spirito. Ravenna: Longo Editore, 2013. Pp. 180. 
Per lungo tempo parlare di futurismo ha significato principalmente parlare di un 
movimento proiettato verso la modernità, la guerra e la tecnologia, molto spesso 
associato in maniera semplicistica al fascismo, e per questo motivo guardato 
superficialmente da una parte della critica. Le recenti celebrazioni dovute al 
Centenario del Manifesto Futurista (1909-2009), e l’apertura di archivi pubblici 
e privati contenenti materiale inedito, hanno reso possibile una rilettura della 
prima avanguardia italiana del Novecento e il fiorire di studi originali come 
quello affrontato nel saggio realizzato da Gloria De Vincenti, dal titolo Il genio 
del secondo futurismo fiorentino tra macchina e spirito. 
Contrariamente alla posizione sostenuta da Mario Verdone, che vede il 
secondo futurismo fiorentino (1916-1918) in contrasto alla matrice più urbana e 
tecnologica propria della corrente futurista milanese, la docente di lingua e 
cultura italiana della University of Technology Sydney considera, in questo 
saggio, il rapporto tra macchina e spirito in perfetto dialogo nella poetica del 
gruppo. Secondo la studiosa, infatti, “il carattere positivista veicolato dalla 
civiltà industriale si riflette nella concezione cerebralista dell’arte elaborata dal 
nucleo, che vede il ‘genio’ impegnato a captare ed esprimere l’essenza profonda 
della realtà ed il suo fermento, potenziato dai ritmi della civiltà moderna” (15). 
Nel primo capitolo, intitolato “Il secondo futurismo fiorentino: genesi, 
protagonisti e peculiarità”, la ricercatrice presenta il gruppo fondatore della 
rivista L’Italia Futurista all’interno di un quadro cronologico più ampio, che 
abbraccia sia il filone milanese che quello fiorentino che lo ha preceduto. A 
differenza di Papini e degli altri collaboratori appartenenti a Lacerba, che 
rimproveravano al “Marinettismo” il produrre opere puramente tecniche prive di 
qualsiasi base teorica, i protagonisti di questa nuova vicenda editoriale 
costituirono un vero e proprio sodalizio con il padre del futurismo, il quale 
partecipò in maniera costante alla pubblicazione de L’Italia Futurista. Tale 
vicinanza al filone marinettiano non è riscontrabile, però, nelle pubblicazioni 
precedenti degli intellettuali del gruppo. Per questo motivo, in questo primo 
capitolo, Gloria De Vincenti questiona sul perché di tale cambiamento, e nel fare 
ciò decide di analizzare le varie tappe di questi interventi, facendo un quadro 
dettagliato del futurismo milanese e dei legami con il simbolismo francese.  
Continuando con l’analisi del contesto storico, scientifico e culturale dei 
primi anni del Novecento, nel secondo capitolo, intitolato “La ‘pattuglia 
azzurra’: in esplorazione”, la studiosa sottolinea come la scoperta di nuovi 
metodi che servivano a misurare non soltanto la realtà, ma anche ciò che fino a 
quel momento aveva caratterizzato il mondo dell’invisibile, ebbe una forte 
influenza sui membri del secondo futurismo fiorentino. Tale gruppo, conosciuto 
anche con il nome di “pattuglia azzurra”, iniziò, infatti, ad interessarsi a studi 
esoterici, a fenomeni di tipo medianico e a tendenze fortemente spirituali, come 
ad esempio la teosofia di Helena Petrovna Blavatsky e l’antroposofia di Rudolf 
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Steiner. Forte era, quindi, l’attrazione dei futuristi fiorentini nei confronti del 
mondo occulto, e l’attenzione nei confronti dell’esistenza di forze invisibili 
portò tale nucleo ad elaborare un testo originale che cercava di definire i principi 
fondamentali di una scienza nuova, una scienza, in realtà, di tipo futurista. 
Il secondo futurismo fiorentino riponeva nella scienza e nella sua 
dimensione logica un ruolo fondamentale nella produzione artistica. A 
differenza di Marinetti, il quale privilegiava l’intuizione a discapito del 
ragionamento, il nucleo fiorentino considerava la fusione tra istinto e ragione 
alla base del processo creativo. Nel terzo e quarto capitolo, intitolati 
rispettivamente “Tra istinto e ragionamento: strumenti esplorativi” e “La 
dimensione onirica”, Gloria De Vincenti mette in evidenza, infatti, come per gli 
intellettuali della “pattuglia azzurra” non solo il prodotto artistico si avvaleva di 
un carattere scientifico-cerebrale, ma allo stesso tempo il genio creativo, nella 
sua fase esplorativa, faceva affidamento alla dimensione onirica per raggiungere 
“il distacco dalla realtà circostante e la sospensione dei parametri della vita 
vigile” (97). La dimensione onirica, quindi, era considerata dai membri del 
gruppo un fondamento del processo creativo. A questa, però, era associabile 
un’altra condizione che portava alla totale scomparsa dei ruolo dei fattori 
razionali, una forma di regresso agli impulsi arcaici e alla dimensione animale: 
la follia (100).  
Nel quinto capitolo, intitolato “Follia e genialità: Sam Dunn è morto di 
Bruno Corra”, vengono messe in risalto, infatti, le analogie tra stato onirico e 
“perdita della ragione” attraverso l’analisi testuale di quello che può essere 
definito il romanzo più famoso di Bruno Corra: Sam Dunn è morto. Nel suo fare 
illogico ed imprevedibile, Sam Dunn rappresenterebbe la sintesi di quella pazzia 
e genialità che per i membri del secondo futurismo fiorentino era alla base di un 
approccio inedito, e allo stesso tempo cerebrale, della realtà. La follia costituiva 
per il suddetto nucleo un modo per comprendere quelle dinamiche all’interno 
delle cose, inaccessibili a coloro facenti uso esclusivamente della logica 
comune. Questo poter vedere il lato oscuro delle cose avvicinava il pazzo ad uno 
stato primitivo, a quella che poteva definirsi la fase infantile dell’umanità.  
Di primitivismo, e delle similitudini tra momento esplorativo così come 
concepito dalla cellula futurista e il modo di esplorare dei primitivi, Gloria De 
Vincenti si occupa nel sesto e ultimo capitolo del suo saggio, dal titolo “Dalla 
visione alla rappresentazione: Il Barbaro di Mario Carli”. Partendo dall’analisi 
del testo inedito di Carli, e facendo ricorso agli studi sulla mentalità primitiva 
condotti dall’antropologo francese Lucien Lévy-Bruhl, la studiosa chiude il suo 
interessantissimo lavoro con un’investigazione che “mette in luce come, sul 
terreno della dimensione fantastica, confluiscano primitività, dimensione onirica 
e universo infantile” (25). Se da un lato questa analogia primitivo-sogno-
bambino può esser fatta risalire a filosofi del passato, ad esempio a Giambattista 
Vico, il capitolo finale della De Vincenti rispecchia nella ricerca dei materiali un 
lavoro più ampio, accurato e magistrale, grazie al quale il lettore si avvicina al 
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secondo futurismo fiorentino eludendo la comune interpretazione di gruppo 
esclusivamente magico-occultistico, non in dialogo con il culto della macchina. 
Questo è decisamente il punto di forza di questo saggio che, avvalendosi di una 
vasta bibliografia che ne rafforza il valore all’interno degli studi sul futurismo, si 
consiglia agli amanti della prima avanguardia italiana per la presenza di testi 
inediti di deciso interesse sia teorico che letterario. 
 




Nino De Vita. The Poetry of Nino De Vita. A Bilingual Anthology 
(Sicilian/English). Introd. and trans. into English verse Gaetano Cipolla. 
Pueti d’Arba Sicula Series 12. Mineola, NY: Legas, 2014. Pp. 188. 
Piero Carbone. The Poet Sings for All / Lu pueta canta pi tutti. A Bilingual 
Anthology (Sicilian/English). Introd. and trans. into English verse Gaetano 
Cipolla. Pueti d’Arba Sicula Series 13. Mineola, NY: Legas, 2014. Pp. 90. 
Gaetano Cipolla’s efforts on behalf of preserving and promoting the Sicilian 
language are well known. One of his instruments is the “Pueti d’Arba Sicula” 
series for Legas Publishing, which he directs and to which he contributes 
English verse translations of classics of the Sicilian language as well as the most 
recent compositions. To the latter category belongs the poetry of Nino De Vita 
and Piero Carbone.  
Born in 1950, Nino De Vita — unlike so many of his compatriots — never 
emigrated, but has established his residence in his native Cutusíu, an area 
between Marsala and Erice in the extreme western corner of Sicily. When a 
student at the University of Palermo, he met Leonardo Sciascia and the two 
became intimate friends until the latter’s death in 1989. Although he has written 
in Italian, De Vita’s preferred medium is the peculiar vernacular of Cutusíu, the 
first language he knew, which he felt duty-bound to preserve after a student of 
his mistook it for Arabic (!). This anthology features poems from several of De 
Vita’s collections: Cutusíu, Cuntura/Tales, ’Nnomura/Names, and Òmini/Men. 
Cutusíu is De Vita’s universe, inhabited by a rich gallery of unforgettable 
characters with such colorful names as Ercole Scannapecuri (Hercules Sheep-
Slaughterer), Gina Manumorta (Gina Deadhand), and Carlino Mangiasicci 
(Charlie Squideater). Many of their lives are chronicles of hardship, yet they 
exhibit admirable resiliency, stoic endurance, and a fierce will to survive. One 
character, Mastr’Aiffiu, a drunkard once married to a beautiful woman who also 
abused alcohol, reminisces to a friend how one day he found his wife dead. A 
supper consisting of snails was still on the stove. Mastr’Aiffiu relates how he ate 
the snails before joining his neighbors in wailing over his wife’s death. 
Asserting that he carries his wife in his heart, he bows his head and sucks in his 
shoulders, in a gesture that sums up his acceptance of the tragedy of human life. 
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Another character, the young Bbinirittedda, becomes victim of a botched 
abortion because of her realization that society would never forgive her 
transgression. Cuntura consists of tales the poet invented for his children’s 
entertainment and to impart moral lessons, while Nnomura adds to the dramatis 
personae of Cutusíu. Òmini reads like a kind of poetic diary. In one poem, 
“Sunnu palori comu linzittati” (“Words that burn like acid”), De Vita chronicles 
a day when he and Enzo Sellerio of the famous publishing house met Sciascia, 
Gesualdo Bufalino and Salvo Lima on the occasion of a literary prize 
presentation. All poems of this collection serve to weave a rich tapestry of 
colorful and unforgettable characters. 
Like De Vita, Piero Carbone never left Sicily, but still lives in his native 
Racalmuto, also Sciascia’s birthplace. In his introduction, Cipolla singles out 
Carbone as one of the chief promoters of the Sicilian language in Sicily, 
sponsoring recitals and using it as his main poetic vehicle. Carbone shares with 
Sciascia a commitment to the improvement of society, but unlike his famous 
compatriot Carbone does not lash out harshly, but employs subtle irony. To 
draw a parallel, Sciascia is to Juvenal as Carbone is to Horace. To give an 
example, the assassination of Judge Falcone, his young bride and his escort on 
their way from Palermo airport to the city does not draw from Carbone a 
thundering cry of condemnation, but the following subdued comment: “Ficiru 
santari l’autostrata. / Cu di Palermu ora va a Capaci / la trova comu prima 
assistimata” (“They made the highway blow up. / Now if you go from Palermo 
to Capaci, / you’ll find the road exactly as it was before”). The muted bitterness 
of the final line is more effective than a grandstand indictment of the mafia 
could have ever been. Carbone deals with other problems, both old and new: 
poverty, abuses of power, violence against the environment, uncontrolled 
immigration from Africa. Typically Sicilian are Carbone’s fatalism, as 
expressed in the quiet resignation of the traveler who waits all day long for a 
train that never arrives and is finally compelled to reach his destination on foot. 
Notable is also Carbone’s stirring invitation to his countrymen to defend the 
Sicilian language by using it in their daily lives and to recognize its noble 
pedigree, so as not to relegate it to folkloric events. Carbone’s voice is not that 
of a distant and detached observer, but that of a wise, sensitive and 
compassionate neighbor who freely opens his heart to his community, sharing 
and commenting on its joys and pains. 
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Chiara Ferrari. The Rhetoric of Violence and Sacrifice in Fascist Italy. 
Mussolini, Gadda, Vittorini. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 
230. 
In this volume, Chiara Ferrari examines how violence and sacrificial discourse 
were utilized during Benito Mussolini’s dictatorship and in the postwar period. 
Self-abnegation and heroism were central tenets of the fascist formulation of the 
“new man,” and the rhetoric of sacrifice became a crucial ideological tool used 
to justify and control violence. Attempting to fill a void in the study of 
sacrificial rhetoric, Ferrari’s book aims “to read sacrificial rhetoric in its textual 
applications — to trace the specific discursive uses both of the term and the 
broader concept of sacrifice during the ventennio” (6-7). The works under 
scrutiny here include Mussolini’s speeches and other fascist political texts, as 
well as journalistic and creative narratives by Carlo Emilio Gadda and Elio 
Vittorini. Using an intertextual approach, Ferrari traces sacrificial discourse in 
those works, disclosing the writers’ relationships to the regime and revealing 
how both distanced themselves from fascism after the war.  
Chapter 1 focuses on three speeches delivered by Mussolini at crucial 
moments: on 3 January, 1925, in response to the political crisis that followed the 
murder of the Socialist leader Giacomo Matteotti; on 16 October, 1932, to 
commemorate the tenth anniversary of the March on Rome; and on 23 
September, 1939, to address Italy’s international situation on the eve of its entry 
into the war. Ferrari’s goal is to cast a new light on the strategies that allowed 
the Duce “to constantly redeploy and recharge the moment of violence as a way 
to resolve political crisis” (8). For instance, the speech of 3 January, 1925, 
which “enacted the formal inauguration of the fascist regime as a sacrificial 
presentation” (49), is an example of “the fascist rhetorical articulation of crisis 
and resolution throughout the ventennio” (14). Applying René Girard’s notion of 
sacrificial ritual “as a mechanism employed by a community to stop a mimetic 
crisis: a representational crisis where the lack of distinction between bad 
violence and good violence threatens the social order” (19), Ferrari reveals how 
Mussolini successfully portrayed himself as a surrogate sacrificial victim “by 
staging the substitution of his body with Matteotti’s body” (14). She also draws 
on Jacques Derrida’s ritual of the pharmakos, offering a detailed analysis of the 
relationship between Mussolini’s charismatic appeal and popular consensus.  
In Chapter 2 Ferrari turns her attention to Mussolini’s paradoxical style of 
rhetorical suppression, claiming that the Duce’s discorsi-dialogo “are pure 
affirmations” (50), which elicited “canned answers” from the public, and 
functioned as an “echoing mirror” (64). The resulting “voice in unison,” which 
was not “absence of speech but comprehension of the Duce in sacrificial 
silence” (74), provided “support of the regime and a blueprint for the role of the 
individual in fascist society” (74). Ferrari argues convincingly that Mussolini 
used sacrificial rhetoric during an impending national crisis to control violence 
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in a way that forged direct contact with the people, while supporting 
collaboration among social classes in the attainment of national goals.   
In Chapters 3 and 4, Ferrari analyzes selected literary and non-literary texts 
by Gadda and Vittorini, two writers who, while not explicitly fascist, were 
initially sympathetic to the regime. Ferrari posits that sacrificial rhetoric and the 
mechanisms of integrating the Italian people into emerging mass society played 
a key role in the works of both writers, despite their differences. Chapter 3, titled 
“Gadda’s Sacrificial Topographies,” focuses on Gadda’s technical and scientific 
journal articles about urban and rural development projects, texts which, Ferrari 
contends, reveal an ideological scene of “places that have been cleared of the 
labouring masses” (77) which duplicates “the regime’s sacrificial rhetoric of 
silencing the labouring party” (79). Gadda’s concern with the creation and 
enforcement of physical distance among social classes is present in his postwar 
narratives as well. However, a close analysis of the sacrificial figurations 
articulated in La cognizione del dolore, and of the fascist mechanisms of social 
mobility in Eros e Priapo show how Gadda debunks the regime’s sacrificial 
rhetoric and thus reverses his perspective into an anti-fascist one. According to 
Ferrari, Gadda’s anti-fascism, driven by a “deep and peculiarly technocratic, 
anti-populist streak” (99), makes him expel “an abject part and infantiliz[e] the 
lower classes in order to establish the ‘correct’ distance of social groups within 
the nation” (107).  
Vittorini’s texts are the focus of Chapter 4, appropriately titled “The 
Redemption of Mussolini’s New Man.” Ferrari claims that concern with Italian 
social structure is also present in Vittorini’s 1946 article published in Il 
Politecnico in response to letters written by young fascists. In this text, Vittorini 
uses sacrificial expulsion and displacement of an old self to excuse them from 
their past support of Fascism, contending essentially that they were misled by 
the regime and consequently “did not even realize that their brand of fascism 
was really anti-fascism” (111). As he moves from fascism to anti-fascism, 
Vittorini’s preoccupation with defining in sacrificial terms the natural and 
essential qualities of the Italian people illustrates how he tried to recast his 
position by canceling out a problematic fascist past. His discursive strategy “to 
protect the masses against the corrupting temptations of bourgeois values” (154) 
contrasted with Gadda’s desire “to defend the bourgeois by insulating it from the 
encroaching masses” (108) and coincided with Mussolini’s rhetoric regarding 
the regime’s attempts to shape a more heroic and less bourgeois “new man.” 
Ferrari aptly demonstrates that it was not fascism as a political system that was 
challenging for Gadda and Vittorini, but, rather, “the regime’s exploitation of 
the mechanisms of social inclusion and exclusion” (7).  
Theoretically rigorous and replete with intriguing textual analyses, The 
Rhetoric of Violence and Sacrifice in Fascist Italy. Mussolini, Gadda, Vittorini 
will be of interest to scholars of Italian Studies and to those interested in a fresh 
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assessment of fascist sacrificial discursive rhetoric during the ventennio and in 
the postwar years. 




Daniela Gioseffi. Pioneering Italian American Culture. Escaping La Vita 
della Cucina. New York: Bordighera Press, 2013. Pp. 304. 
Questo volume è una raccolta di saggi, recensioni e interviste di Daniela 
Gioseffi, scrittrice, attivista e vincitrice di numerosi premi letterari. Il volume 
costituisce una testimonianza del ruolo determinante che Gioseffi ha svolto, fin 
dai primi anni Sessanta, all’interno di numerosi dibattitti che hanno 
contraddistinto la cultura americana. Le sue posizioni hanno avuto una 
particolare rilevanza nel campo dei diritti civili, dell’attivismo pacifista e della 
lotta agli stereotipi etnici sull’italianità e il suo rapporto con la mafia e, infine, 
nell’ambito del dibattito sulla tradizione letteraria italo-americana. 
Il libro è diviso in cinque parti. Nell’introduzione intitolata “How Daniela 
Gioseffi, Feminist and World Peace Advocate, Escaped la vita della cucina to 
Pioneer Italian American Literature Culture” (15-36), Angelina Oberdan 
ripercorre le tappe fondamentali della vita di Gioseffi che sono state scandite 
dall’evasione reale e ideale “dalla vita della cucina” (come dice il titolo della 
sezione) e dall’impegno nel campo dell’attivismo per i diritti civili e per i diritti 
delle donne, nonché dalla profusione del proprio talento nella forma della poesia 
e della prosa. 
L’atteggiamento di Gioseffi nei confronti del proprio universo sociale e 
culturale d’origine appare di misurata equidistanza, paragonato da Oberdan a 
quello di Lawrence Ferlinghetti: “[S]he doesn’t deny her heritage nor she does 
rely on it” (29). Tuttavia, Gioseffi non ha esitato a rendere note spiacevoli 
ingiustizie subite dagli italo-americani, come nel caso del suo poema portato nei 
teatri: “Una storia segreta: When Italian Americans were ‘Enemy Aliens’”, 
perché tutti gli americani sapessero dell’internamento subito dagli italo-
americani durante la Seconda Guerra Mondiale. 
La prima parte, intitolata “Commentary and Reviews on the Writings & 
Performances of Daniela Gioseffi by Various Italian American Authors” (37-
58), include recensioni di autori italo-americani (tra cui Valerie Puccio, Bon 
Morreale e Josephine Gattuso Hendin) sul lavoro di Gioseffi. In tutte le 
recensioni viene messo in evidenza come Gioseffi usi un linguaggio 
appassionato e diretto, a volte con toni forti, in riferimento a problematiche 
contemporanee dal momento che “she wants to stir her reader’s concern and 
outrage over contemporary issues” (43). 
La seconda parte, intitolata “Conversations with Daniela Gioseffi” (59-
116), comprende alcune interviste incluse secondo un ordine cronologico che va 
dal 1976 al 2010.  Si tratta d’interviste che riguardano la vita privata, nelle quali 
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Gioseffi presenta la sua famiglia italo-americana e racconta gli eventi 
dell’emigrazione, le sue poesie, la vita e le opere di Emily Dickinson così come 
trasposte nel suo romanzo Wild Nights! Wild Nights! 
La terza parte, intitolata “Personal and Polemic Essays by Daniela Gioseffi” 
(117- 268), costituisce la sezione più corposa del volume e include saggi nei 
quali Gioseffi analizza una serie di problematiche che trovano la loro origine nel 
pregiudizio che si esplica a vari livelli: quello riservato a suo padre, figlio di 
emigranti italiani; quello riservato a lei, in quanto italo-americana e donna che 
entra su una scena letteraria e intellettuale dove a predominare è una cultura 
maschile che chiede alle scrittrici italo-americane di smacchiarsi della loro 
“etnicità”, sia a livello formale (Gioseffi ricorda il caso di Francesca Vinciguerra 
che fu costretta a cambiare il proprio cognome in Winwar), sia a livello 
sostanziale. La scrittrice punta il dito sul pregiudizio e sugli stereotipi imperanti, 
sull’atteggiamento degli italo-americani rispetto a tali stereotipi (nel saggio 
“What Would Your Immigrant Father Say about ‘The world according to Tony 
Soprano’?”) e, infine, sulla cultura WASP, per affermare il proprio diritto di 
scrittrice italo-americana a far sentire la propria voce. Nella sezione sono inclusi 
anche scritti in cui Gioseffi si occupa di scrittori quali Mario Puzo, Diane Di 
Prima, Josephine Gattuso-Hendin, Lawrence Ferlinghetti e del poeta Alfredo De 
Palchi. Un intero capitolo, inoltre, è dedicato alle recensioni, scritte da Gioseffi, 
di opere di letterati italo-americani.   
La parte quarta, intitolata “Four Dynamic Italian American Women: The 
Power Behind America’s Literary Arts” (269-88), include le interviste di 
Gioseffi a Grace Cavalieri, Lee Briccetti, Noreen Tomassi e Jane Ciabattari. La 
vita e le attività di queste donne (poetesse, scrittrici, editors, presentatrici 
radiofoniche) testimoniano la vittoria sullo spazio angusto della cucina e il 
concreto riconoscimento del loro valore da parte della cultura americana. 
Secondo Gioseffi, il fatto che siano italo-americane costituisce un elemento 
imprescindibile che le ha orientate a prendersi cura di se stesse e della famiglia 
in modo del tutto distintivo. 
La quinta parte, intitolata “Additional Resources, Letters to Daniela 
Gioseffi” (289-96), è costituita da una serie di lettere scritte da personaggi 
pubblici, tra cui Mario Cuomo e Geraldine Ferraro, che elogiano Gioseffi per il 
suo costante impegno contro pregiudizi etnici. 
Questo volume fa emergere con forza non soltanto la passione intellettuale 
che ha contraddistinto gli interventi di Gioseffi nella vita pubblica americana sia 
in termini intellettuali che in termini concreti, ma anche la ricchezza di risorse 
che Gioseffi mette a disposizione dei lettori. I saggi, le recensioni, le interviste si 
presentano come un valido punto di riferimento per coloro che studiano la 
letteratura italo-americana, come anche per coloro che vogliono per la prima 
volta entrare nel vivo di un ambito culturale non privo di sfumature e chiaroscuri 
che Gioseffi ha saputo sapientemente mettere in evidenza.  
Giusy Di Filippo, University of New Hampshire 
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William Hope, Luciana d'Arcangeli & Silvana Serra, eds. Un Nuovo 
Cinema Politico Italiano? Volume 1: Lavoro, Migrazione, Relazioni di 
Genere. Kibsworth Beauchamp (Leicestershire): Troubador Publishing 
Ltd., 2013. Pp. 224. 
Frutto di un progetto di ricerca articolato che ha coinvolto Inghilterra, Italia e 
Australia, la raccolta di saggi curata da Hope, d’Arcangeli e Serra affronta una 
questione centrale all'interno del dibattito filmico odierno: il cinema ha ancora la 
capacità di rappresentare criticamente la realtà a sé coeva? Se non vi è dubbio 
che la risposta non possa che essere positiva, le modalità attraverso le quali tale 
funzione viene assolta sono invece oggetto di controversie, sia per quanto 
concerne la dimensione tematico-stilistica che quella formale. Per quanto 
riguarda il primo versante, il volume esplicita come aree di indagine prescelte i 
tre plessi centrali nelle rivendicazioni sui diritti da parte della sinistra 
contemporanea — parità fra classi, etnie, generi — nel contesto di produzioni di 
grande consumo. Analoga immediatezza non si riscontra invece in relazione al 
secondo aspetto, oggetto potenziale del prossimo volume dedicato a “Cinematic 
representations of Italy’s socio-political past; social marginalization on screen; 
filmic representations of the State, institutional repression, and counter-reaction” 
(http://italianpoliticalcinema.wordpress.com). Il dittico che pare delinearsi 
evidenzia dunque una scansione accorta e interessante, benché problemi e punti 
deboli non sembrino totalmente scongiurati. 
Articolato in tre sezioni incorniciate da un’introduzione generale e 
un’intervista a Giuseppe Tornatore, entrambe di Hope, Un Nuovo Cinema 
Politico Italiano? mira a circoscrivere un terreno di lavoro che tenga conto sia 
del portato politico degli oggetti d’analisi sia della loro ricaduta sociale, 
ricorrendo a diverse competenze professionali che afferiscono tanto al mondo 
del cinema quanto a quello del sindacato o della politica attiva. Attraverso film 
come Tutta la vita davanti di Virzì, Parole sante di Celestini, La sconosciuta di 
Tornatore, Saturno contro di Ozpetek, Il vento fa il suo giro di Diritti, Bianco e 
nero di Francesca Comencini, i vari contributi propongono così una ricognizione 
degli sguardi gettati dal cinema italiano sulla realtà contemporanea. 
La tesi di base è che “un film che aspiri ad essere politico deve, per 
definizione, essere interpretativo e propositivo al fine di sensibilizzare il suo 
pubblico e di sfidare le élites politiche ed economiche d’Italia, piuttosto che 
essere meramente descrittivo e documentativo”; tuttavia, a causa 
dell'indebolimento della coscienza di classe, risulta “inappropriato parlare di un 
cinema politico del XXI secolo nel senso tradizionale di un medium culturale 
che trae energia da una realtà ideologica esterna di gradimento di massa e a sua 
volta la consolida” (p. x). Il cinema dovrebbe allora mirare ad aumentare la 
consapevolezza degli spettatori circa la condizione di sfruttamento diffusa nella 
società contemporanea: è appunto il ricorso al genere e a narrazioni più intimiste 
che rende possibile portare alla conoscenza di un vasto pubblico le cause degli 
attuali processi socio-politici. 
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Al tema del lavoro è dedicata la prima sezione, che si apre con un 
inquadramento critico di Hope teso a mettere in luce “l'effetto profondo sulle 
vite private degli individui provocato dal deteriorarsi delle condizioni di lavoro” 
(10). Il percorso delineato attraversa così differenti aspetti della questione, dalla 
svalutazione della componente sindacale all’interno del nuovo panorama 
legislativo italiano (Fabiana Stefanoni) alle multiple sfaccettature assunte dalla 
rappresentazione del precariato lavorativo nel cinema italiano mainstream 
(Bernardette Luciano e Susanna Scarparo; Maria Elena D’Amelio; Marco Paoli) 
sino alla messa in scena, di impronta più documentaristica, delle condizioni 
esistenziali di particolari categorie lavorative all’interno di operazioni che 
mescolano tensione etica e riflessione formale (Paolo Chirumbolo; Flavia 
Laviosa). 
La sezione successiva è incentrata sul rapporto tra genere e identità sociale, 
declinata soprattutto verso la rappresentazione della figura femminile a fronte 
dell’incidenza crescente che le donne hanno nella produzione italiana 
contemporanea, come sottolinea d’Arcangeli nell’introduzione. Così, a partire 
da alcune considerazioni circa la marginalità e la stereotipia dei ruoli femminili 
sullo schermo, vengono affrontate tematiche che intrecciano questioni di genere 
e di nazionalità all’interno di una società multiculturale (Piera Carroli), la messa 
in discussione degli stereotipi sessuali sui quali si fonda una determinata idea di 
società attraverso la ripresa del melodramma in una declinazione al maschile 
(Rebecca Bauman), il nuovo statuto delle donne di mafia, investite sia di un 
ruolo negativo, come controparte femminile dei boss, sia positivo, come 
esempio di ribellione a delle convenzioni prestabilite (d’Arcangeli), e il 
cambiamento dello stato interno alla famiglia che attiene ad una micropolitica 
del quotidiano nella cornice della produzione di genere (Mattia Marino). 
Le tematiche legate all’immigrazione sono infine al centro dell'ultima parte 
del volume attraverso la ridefinizione del concetto di classe ai fini di un’alleanza 
multiculturale tra lavoratori e di ricerca delle cause delle dinamiche di 
sfruttamento (Hope). Gli interventi che compongono questa sezione affrontano 
la complicata legislazione che disciplina la materia e le condizioni nei Centri di 
Identificazione ed Espulsione (Patrizia Cammarata), il confronto-scontro tra 
culture nella produzione mainstream, tanto nella forma canonizzata in questi 
ultimi anni  — gli stereotipi verso gli immigrati musulmani (Michela Ardizzoni) 
— quanto in un più insolito contesto borghese (Hope e Mafunda Lucia 
Ndongala), le difficoltà di inserimento all’interno di una comunità ristretta da 
parte di qualsiasi estraneo, indipendentemente dalla sua provenienza e dalla sua 
condizione socio-economica (Sabine Schrader), e infine le differenze di uno 
sguardo proveniente da registi della diaspora africana sulla questione 
dell’appartenenza post-nazionale attraverso forme espressive più sperimentali 
(Shelleen Greene). 
Come primo tassello di un più vasto progetto, è certo prematuro esprimere 
un giudizio definitivo; tuttavia, risulta opportuno segnalare alcune criticità, che 
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sarebbe interessante se il prossimo volume riuscisse ad affrontare. Vi è anzitutto 
una mancanza di riferimenti alla bibliografia specifica che sul tema del cinema 
politico italiano ha prodotto pregevoli lavori, contribuendo a circoscrivere il 
concetto con chiarezza (ad esempio Maurizio Grande). Come conseguenza, il 
politico in oggetto rimane confinato su un livello tematico sin troppo ampio o al 
limite legato a un’intenzione autoriale rischiosamente ineffabile, tralasciando 
troppo spesso, pur con significative eccezioni, le condizioni discorsive che 
dovrebbero costituire il piano di esercizio e confronto primario. Il continuo 
riferimento ad una realtà extra-testuale, infine, se da un lato ha il pregio di 
contestualizzare i termini del conflitto, dall’altro rischia di appiattire l’analisi dei 
film sui gradi di una supposta adesione referenziale, a partire oltretutto da una 
dichiarata impostazione ideologica preliminare sin troppo pervasiva.  
Data l’originalità dell’iniziativa, si spera che la seconda parte sia in grado di 
sciogliere tali nodi problematici, in modo da offrire un compendio esaustivo sul 
cinema politico di cui si avverte la necessità e l’urgenza. 
 
Giacomo Tagliani, Centre for Semiotics and Theory of Images “Omar 




Joseph Anthony LoGiudice e Michael Carosone, eds. Our Naked Lives. 
Essays From Gay Italian-American Men. New York: Bordighera Press, 
2013. Pp. 178.  
All’interno dei queer studies è possibile trovare curatele che raccolgono saggi 
accademici il cui contributo scientifico all’avanzamento del settore è di tutto 
rilievo. In altre circostanze ci si trova dinanzi ad antologie di memorialistica che 
probabilmente offrono un contributo alla comprensione della dimensione 
lesbica, gay, bisessuale, transessuale (LGBT) solo se si circoscrive il tema a un 
contesto etnico ben preciso e limitato. Our Naked Lives è un testo di questo 
secondo tipo, nel quale i curatori LoGiudice e Carosone — coppia editoriale e 
nella vita — ha chiesto ad autori gay, italo-americani e intellettuali di diverso 
ambito (scrittori, poeti, accademici, attori, medici, giornalisti, comici), il 
significato della loro comune origine etnica rispetto al loro orientamento 
omosessuale. L’approccio seguito dai due curatori è dunque quello militante, e 
la tesi da cui la raccolta trae origine è duplice: da un lato il voler combattere la 
marginalizzazione che la letteratura italo-americana soffrirebbe nell’ambito delle 
facoltà di Inglese negli Stati Uniti; dall’altro la presenza di una forte 
contraddizione negli stereotipi riguardanti la comunità italo-americana e la 
comunità LGBT. Scrivono i due curatori nell’introduzione: “Here are two 
stereotypes: one, the Italian American community is perceived as ignorant, 
stupid, unsophisticated, uncultured, blue-collar, working-class, and connected to 
the mafia; two, the gay community is perceived as intelligent, sophisticated, 
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cultured, creative, white-collar, and high-class. Thus, a contradiction is formed, 
creating identity crises among Queer Italian American men and women” (2). I 
due curatori aggiungono poi una riflessione sul fatto che all’interno di questa 
marginalizzazione della letteratura italo-americana rispetto al canone, la 
produzione delle donne italo-americane è doppiamente discriminata (3). Alla 
luce del fatto che i quattordici autori selezionati, più i due curatori, sono tutti 
uomini, tuttavia, questa seconda riflessione di LoGiudice e Carosone appare 
quanto meno paradossale. Dispiace anche notare la totale mancanza, in questa 
raccolta, di voci bisessuali e transessuali.  
Sotto un profilo sociologico, e venendo incontro all’approccio 
autobiografico/esperienziale scelto dai curatori, il volume avrebbe potuto 
giovarsi dell’apporto di contributi di scrittori under 35, over 70, o provenienti 
dal mondo delle professioni non intellettuali, per indagare il rapporto, ancora 
sconosciuto, fra omosessualità e comunità italo-americana blue-collar. Al di là 
di questi gravi limiti, in particolare per un testo di queer studies, rimane che Our 
Naked Lives muove da una tesi che appare datata: quella della marginalizzazione 
della comunità italo-americana rispetto alla cultura mainstream. Negli anni in 
cui ben cinque giocatori italiani (nemmeno italo-americani) sono chiamati tra le 
prime scelte della NBA, un Chief Executive Officer italo-canadese ha salvato 
parte non piccola dell’industria automobilistica statunitense, e in cui due degli 
ultimi sindaci di New York si chiamano Giuliani e de Blasio, l’immagine 
proposta da LoGiudice e Carosone degli italo-americani come percepiti tutt’oggi 
dal resto della società USA al pari di gente ignorante, proletaria e rozza, appare 
come una cartolina ingiallita. Una volta che si accetta il carattere di antologia di 
memorialistica di Our Naked Lives, e si comprende che l’apporto di questo 
lavoro è squisitamente ed esclusivamente di tipo autobiografico, l’aspetto di 
maggiore carenza è dato dalla mancanza di omogeneità e struttura dei diversi 
interventi. È proprio compito dei curatori rendere gli autori edotti sul profilo dei 
loro colleghi. Aspetto questo purtroppo trascurato, che fa scrivere a Frank 
Anthony Polito: “Like most of the other quote-unquote Italian Americans who 
are featured in this collection, whom [sic] I presume are Roman Catholic, I was 
not raised Catholic […]” (133). In realtà la mancanza o la perdita della fede 
romano-cattolica è caratteristica di diversi altri colleghi dell’antologia. Nello 
stesso intervento (133-37), fa sorridere poi la confusione da parte dell’autore del 
concetto di “italiano” e “italo-americano”, laddove Polito scrive, con tanto di 
enfasi retorica: “Frank Anthony Polito. Could a name possibly get any more 
Italian than that?” (133). E verrebbe da glossare: Actually, it sure can!  
Le tematiche che uniscono i vari saggi sono quelle del rapporto padre-figlio 
e madre-figlio, delle dinamiche familiari successive alle modalità di coming out 
da parte dei figli gay, la dicotomia fra l’identità italo-americana, alle volte 
declinata in senso cattolico-romana, e l’orientamento gay. Altro fattore rilevante 
è l’origine meridionale, e tendenzialmente più conservatrice, di tutte le famiglie 
degli autori selezionati, aspetto tuttavia del tutto trascurato in sede di 
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introduzione da parte dei curatori. Così come non ha meritato alcuna riflessione 
la differente appartenenza geografica all’interno degli Stati Uniti d’America 
degli autori scelti, quasi che crescere come gay italo-americani nel cuore di 
Castro, o a Brooklyn, oppure nel più sperduto villaggio della Bible Belt non 
rappresenti alcuna differenza. Fra i vari contributi, il più originale appare quello 
di Felice Picano “Growing Up Un-Italian-American” (122-32) perché in grado 
di mettere in risalto una caratteristica sociologica probabilmente comune a molti 
gay italo-americani, ossia di vivere la propria identità gay elidendo le peculiarità 
costituenti un certo tipo di identità italo-americana.  
Da un punto di vista narrativo, sono notevoli i contributi di Frank Spinelli, 
“Sunday Dinners” (157-67), e di Michael Schiavi, “When One (Dead) Gay 
Italian American Son Helps Another” (138-56); quest’ultimo, ricordando l’opera 
di Vito Anthony Russo, unisce alla bellezza della narrazione letteraria anche 
un’apprezzabile opera di ricerca scientifica. Del tutto gratuiti, di contro, i 
brevissimi interventi di Joe Oppedisano, “The Problem With Me Is…” (118-21), 
e soprattutto di Tony Tripoli, “Hi, My Name is Tony Tripoli” (168-69), che 
chiosa questa antologia in modo emblematico: “When I was asked to write about 
being an Italian American, two thoughts immediately popped in my head: 1) Go 
hide the bottle of Riunite in the door of my fridge [sic!], and 2) Google a bunch 
of Italian American shit [sic]. The truth is, I don’t feel Italian American. Perhaps 
because I make such a good living from feeling gay” (168). Benissimo: e allora 
per quale motivo al mondo includerlo in questo volume? Un’ultima nota merita 
la mediocre fattura del volume, che offre una stampa offset dozzinale e di 
difficile lettura.  




Nicoletta Maraschio and Domenico De Martino, eds. Fuori l’italiano 
dall’università? Inglese, internazionalizzazione, politica linguistica. Lecce: 
Editori Laterza, 2012. Pp. 321. 
Is it possible to abandon one’s native tongue within the university? Is it right to 
do so? These questions are at the core of an ongoing debate within Italian 
academic circles. This debate was touched off by the recent announcement by 
the provost of the Politecnico di Milano that courses for engineers and architects 
would be offered in English.   
In an attempt to frame the nature of the debate surrounding the use of 
English in Italian universities, the prestigious Accademia della Crusca (a 
research center dedicated to Italian studies) was inspired to create this book. In it 
are letters and short essays on this topic by 101 writers, university professors, 
teachers, and researchers from many fields including science, law, and language 
and literature. Most of the contributers to the book are Italian; a few are from 
other European countries.  
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The essays in the book are loosely organized into sections. The first section 
is comprised of several essays by members of the Accademia della Crusca; the 
second section of the book records the presentations of members of a 
roundtable, “Quali lingue per l’insegnamento universitario?” (April 27, 2013 at 
the Accademia itself), and the ensuing discussions. The third and fourth sections 
of the book offer the opinions of other intellectuals. 
The essays look at different ways to conceive of the university, the 
constitutionality of a decision that excludes the official language of the country, 
and the public, social, and cultural use of English in relation to its scientific, and 
humanistic use in research and dissemination of research worldwide. They 
consider which subjects should be taught in English, and why English alone 
would be the alternate language. In that light they also ask which of the world 
languages will be dominant in the future, and bemoan an absence of strategic 
vision on the part of Italian university administrators and educators. The essays 
consider the teaching and use of English in the secondary schools versus in the 
universities, what it means to be fluent in “global English,” and the peculiar 
blending of Italian and English (“Mamy, qui è tutto un mash-up, insomma, un 
mix” 265). 
It is impossible to summarize everything that is discussed in this book. The 
overarching topic is timely and interesting; the book itself (309 pages in length) 
offers such a variety of tone and writing style that it does not seem intended to 
be read in one sitting. Instead, it is useful to peruse from time to time, allowing 
readers to select one subtopic or another as needed. In this light it would have 
been helpful if the subtopics had been better organized.  
One example of such a subtopic within the larger debate is how other 
countries have fared in terms of teaching in English or in other foreign 
languages at the university level. What has been implemented and how 
successful has it been? There are three essays that address this argument, 
presenting results from Poland, China, and France. In Poland, not surprisingly, 
there has been a dramatic rise in courses offered in English since 1989, 
correlated with a dramatic fall in courses offered in Russian. In China, the 
number of Italian-language schools has been rising since the 1970s but English 
is still the predominant foreign language used at the university level. In France, 
government officials recently initiated an effort to attract more foreign students 
to their universities (at the time foreign students comprised 13% of the total 
student population) by loosening the restrictions on teaching courses in foreign 
languages. In this way, they effectively allowed for more than 80% of 
engineering, economics, and business courses to be offered in English at the 
university level. 
Anyone reading this book will find it to be relevant not only with respect to 
teaching courses in English in Italy, but also on micro- and macro-levels: As an 
Italian professor living in America, and as a mother of three children living 
outside of New York City, I find the ideas in this book directly relevant to my 
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own life on a micro-level where the issue of language for living and for 
instruction is constantly at the fore. My own school district debated for one year 
whether and how to immerse native English students in the Spanish language. 
Ironically enough, while this book discusses the teaching of science in English 
as opposed to Italian, our district actually considered the teaching of science in 
Spanish. It was then that all of the non-native scientists of our town stood up and 
announced that they never would have been able to become scientists in 
America if they had not learned science in English (a topic that is addressed in 
this book as well). Furthermore, I am the product of an American university 
education, but I also studied for a year at the Università di Roma, La Sapienza. I 
remember well sitting in an Italian opera class, straining to understand every 
single word in Italian. If more courses had been offered in English at La 
Sapienza, I might have stayed there longer! 
Outside of New York and Italy, on a macro-level, it will be interesting to 
see how universities around the world adapt to the new era of the global citizen. 
This book offers a healthy debate about the current and potential future changes 
at the secondary and university levels in one particular country, Italy. It is useful 
for Italian readers but also for those who look at the more universal underlying 
issue at hand. The majority of the authors of the book conclude that the best 
solution is to encourage and nourish the coexistence of Italian and English at the 
scholastic level and to bring even more foreign languages into the fold. Again, 
sage advice for speakers of any language, for citizens of the world. 
 




Nicoletta Maraschio, Domenico De Martino, and Giulia Stanchina, a cura 
di.  L’italiano in Europa. Per Gianfranco Folena. Atti della quinta edizione 
de La Piazza d’Italia. Firenze, 6-7 Maggio 2011. Firenze: Accademia della 
Crusca, 2012. Pp. 181. 
“Litaliano di cui si parla nel titolo di questo libro è bisenso, vuole conglobare 
soggetto e oggetto, individuale e collettivo” (Gianfranco Folena, Premessa a 
l’italiano in Europa, 1983). The Fifth Edition of “Piazza delle Lingue,” 
completed with the contribution of the Unità Tecnica di Missione for the 150th 
anniversary of the Italian Unification, appropriately places Folena’s words at the 
front of the book (v). As Maraschio and De Martino highlight in their 
“Premessa” (vii), twenty years after the passing of Folena, Piazza d’Italia 2011 
takes inspiration from one of his fundamental texts, L’italiano in Europa. 
Esperienze linguistiche del Settecento, a series of essays published between 
1957 and 1982, extending it to the twentieth century. It is not only a 
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commemoration of Folena’s important work, but also a way of establishing a 
strong thread between past, present, and future.  
Folena had already focused on a “sentire” that led him to find in the 
eighteenth-century linguistic crises the image of an Italy, with all its social 
cultural tensions, situated within a united Europe. As Maraschio and De Martino 
conclude, this unitary Europe finds its realization also in the student exchange 
programs that promote, through the Italian language and its linguistic history, “il 
“simile” e il “diverso.” Hence the final section of the book consists of 
testimonials of Italian students who have completed their studies in other 
European countries and also of European students who have studied in Italy.   
The book is organized in four sections: Premessa and Programma; 
L’italiano in Europa nel XXI secolo per Gianfranco Folena; Mobilità giovanile 
in Europa e multilinguismo; and Introduzione al concerto 150 e oltre. Storie 
d’Italia, musiche e canzoni dal Risorgimento al ’900.  
The main sections are the second and third. The first section, “L’italiano in 
Europa,” preceded by a commemoration and a “Saluto,” includes essays focused 
on diverse aspects of Folena’s research, in history and for the future, and the link 
with Italian in Europe, e.g., “L’italiano in Europa trent’anni dopo” (Erasmo 
Leso); “Genealogie foleniane” (Rossana Melis); “L’insegnamento dell’italiano 
in Francia” (Jacqueline Brunet); and “Italiano in Europa – Europei in italiano” 
(Furio Brugnolo). The contributions in the third section, “Mobilità giovanile in 
Europa e multilinguismo,” underline the practical legacy of Folena’s vision for 
Italians, Europeans in Italy, and also for the Italian language, e.g.: “Lontano 
dagli occhi… vicino al cuore. Riscoprire l’italiano con i soggiorni all’estero” 
(Sara Colombo); “Tra Italia e Irlanda: due metodi, due culture, due prospettive a 
confronto” (Daniela D’Eugenio); “I miei studi d’italiano e il mio anno a 
Firenze” (Heidi Grenzen).   
L’italiano in Europa per Gianfranco Folena succeeds in placing at the 
centre — in piazza — the Italian language in Europe, highlighting Folena’s 
scholarship and vision, while showing its immense value for future generations.  
 




Alessandro Marini. Bertolucci: il cinema, la letteratura, il caso Prima della 
Rivoluzione. Alessandria: Edizioni Falsopiano, 2012. Pp. 267. 
In Bertolucci: il cinema, la letteratura, il caso Prima della Rivoluzione, 
Alessandro Marini presenta il film che lanciò Bertolucci sulla scena 
cinematografica internazionale innanzitutto come un tentativo di esorcizzare la 
presenza dei suoi maestri — in primis Pier Paolo Pasolini e Jean-Luc Godard, 
ma anche il padre, il poeta Attilio Bertolucci — che vengono interpellati 
attraverso l’uso sistematico della citazione e della contaminazione. Altri tratti 
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centrali del film sono la dimensione meta-cinematografica e la relazione tra 
individualità e collettività (263).  
Questa si trova al centro del primo capitolo, che Marini dedica al rapporto 
tra Prima della rivoluzione e La Chartreuse de Parme di Stendhal. Stendhal 
presta a Bertolucci i tratti generali della vicenda, i nomi dei protagonisti — 
Fabrizio, Clelia, Gina, Cesare — e l’ambientazione in una Parma mediata 
dall’immaginazione letteraria e dalla memoria. Tuttavia, mentre Stendhal 
propone un’educazione sentimentale del personaggio, le cui azioni conducono 
alla maturazione e all’acquisizione di un’identità personale forte, in Prima della 
rivoluzione il protagonista, Fabrizio, rimane invischiato in parole che portano 
solo “a una ritirata precipitosa dietro l’unico orizzonte veramente conosciuto e 
inconfessabilmente ancora amato, quello borghese” (36). Nonostante le sue 
velleità di ribellione ideologica e sentimentale che si concretizzano nell’amicizia 
con il comunista Cesare e nella relazione con la sorella della madre, Gina, 
Fabrizio in conclusione accetta il matrimonio con la fidanzata di sempre, Clelia, 
e rinuncia a definire il suo destino. Nel film manca una “relazione forte con la 
Storia, nell’ambito di un progetto di crescita personale” (36); questa mancanza si 
riflette anche nella struttura narrativa frammentaria ed episodica. 
Nel secondo capitolo, Marini analizza il prologo e l’epilogo del film, a 
partire dalla citazione di Talleyrand che dà il titolo alla pellicola e serve da 
epigrafe: “Chi non ha vissuto negli anni prima della Rivoluzione non sa cosa sia 
la dolcezza del vivere.” La frase introduce il tema della memoria e della 
nostalgia, che Fabrizio rielabora nel monologo di apertura, ricco di citazioni ed 
echi letterari (Pasolini innanzitutto), che sottolineano come “la relazione tra 
l’elemento umano e il contesto storico-culturale avviene necessariamente nel 
segno di un nesso allegorico, astratto e intellettuale” (89-90). Nell’epilogo, 
questo nesso viene costruito attraverso la giustapposizione tra scene del 
matrimonio tra Fabrizio e Clelia e inquadrature in cui il maestro di scuola 
Cesare legge Moby Dick ai suoi alunni, affermando il valore della parola poetica 
come fondamento di un’identità comune e gesto di ricerca ermeneutica. Ma 
mentre Achab insegue la balena bianca per dare significato alla propria 
esistenza, Fabrizio rinuncia, con il matrimonio con Clelia, alla propria ricerca 
identitaria — e infatti il suo volto si perde tra la folla degli invitati fuori dalla 
chiesa (108).  
Nel terzo capitolo Marini si sofferma sulla rappresentazione dei luoghi. Per 
Bertolucci lo spazio naturale risulta un’alternativa impossibile allo spazio 
urbano moderno, perché la corrispondenza tra uomo e natura è 
irrimediabilmente perduta. Le forme della rappresentazione — come la pittura e 
il cinema — possono solo offrire un’evasione alla consapevolezza di questa 
distanza, fermando il tempo ed offrendo un aggancio alla nostalgia (160-61). La 
dimensione esistenziale che definisce il paesaggio istituisce un dialogo con 
Antonioni, che continua nelle sequenze cittadine, caratterizzate da un senso di 
claustrofobia e chiusura (142). Le scene girate nella casa di Fabrizio non 
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mostrano finestre, negando la relazione tra lo spazio domestico e il mondo 
esterno. Vi è, invece, una moltiplicazione di specchi che riflettono la tensione tra 
narcisismo e ricerca della propria identità (167). La tensione verso 
l’autocoscienza coinvolge il cinema stesso, come Marini dimostra nell’analisi 
della scena meta-cinematica in cui Gina dispone sul letto le sue vecchie 
fotografie. 
L’ultimo capitolo continua la disamina della dimensione autoriflessiva nel 
rapporto che il film istituisce con il teatro e il cinema. Nelle sequenze del Teatro 
Regio, Verdi rappresenta un “controcanto drammatico e polemico” alla vicenda 
dei protagonisti (202), secondo un modello che simultaneamente evoca e 
contraddice l’uso che dell’opera fa Luchino Visconti in Senso. La dimensione 
meta-cinematica viene esplicitamente tematizzata nella sequenza in cui Fabrizio 
conduce Gina nella camera ottica della Rocca Sanvitale, che Marini analizza 
come saggio visivo sulla fenomenologia dello sguardo (230). Bertolucci 
visualizza una “riflessione sul ruolo dello spettatore, sulla sua partecipazione 
alla costruzione del senso di ciò che è oggetto di uno sguardo” (249). A tale 
scopo è fondamentale l’uso della soggettiva, che mette in evidenza il “potenziale 
immaginario dello spettatore, capace di proiettare nell’immagine i propri sogni e 
le proprie fantasie” (254). In questo senso, conclude Marini, Prima della 
rivoluzione testimonia il definitivo rifiuto, da parte di Bertolucci, del “carattere 
ontologicamente riproduttivo del cinema, [del] suo rispondere alla crisi del 
divenire con le armi dell’apparenza e dell’immodificabilità” (254). Marini 
sembra dunque proporre un’interpretazione del film come strumento di 
riflessione sul cinema (e sull’arte in generale) e sulla sua funzione ermeneutica, 
mentre meno sviluppata risulta la sua analisi storica delle tematiche politiche e 
sociali toccate da Bertolucci in Prima della rivoluzione.   
Mentre il libro di Marini risulterebbe di difficile approccio anche in corsi 
post-laurea, il fitto apparato di note e la ricca bibliografia, insieme alla preziosa 
analisi della copia-lavoro del film, fanno di questa monografia una lettura 
indispensabile per lo specialista di cinema e lo studioso di Bertolucci.  
 




Guido Mattioni. Soltanto il cielo non ha confini. Milano: Ink, 2014. Pp. 194. 
A chi ne scorra per sommi capi la trama, il secondo romanzo di Guido Mattioni 
parrebbe situarsi agli antipodi della sua opera prima, Ascoltavo le maree (2013), 
nel quale l’io narrante s’immerge alla ricerca della propria essenza nella pace 
trasognata di Savannah, in un’America distesa nel suo rigoglio di georgiane 
“acque e terre”. Difatti in Soltanto il cielo non ha confini ci si trova dinanzi al 
volto desolato e brutale di Ciudad Juárez, una “caotica e pericolosa bordertown” 
(12), ultima barriera fra il Messico settentrionale e gli USA, quotidiano snodo di 
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traffico umano, di droga e d’armi, nonché d’altri turpi commerci. Da 
quest’“inferno” (13) ricolmo di sporcizia d’ogni sorta, nelle fonde notti prive di 
luna e sotto il ghigno vigile di demoni umani e prezzolati, un piccolo esercito di 
disperati traversa a guado le acque del Río Grande, oltrepassa reticolati strappati 
ed elude il rosso occhio delle fotoelettriche per cercar di raggiungere El Paso, 
primo baluardo d’America, mitizzato miraggio d’abbondanza e di riscatto. 
Personaggi pivotali del romanzo sono due fratelli gemelli, Diego ed Hernando, 
specularmente identici e abissalmente lontani nello spirito. Il primo, “scontroso, 
duro, sempre pronto a menare le mani”; “sempre dolce e gentile” il secondo 
(39). Declassati dioscuri del terzo millennio, cui è rimasto “il solo vessillo della 
miseria” (39), ambedue provengono dal villaggio messicano chiamato Surco-en-
el-suelo (Solco nella terra); ambedue approdano illegalmente in America 
attraverso il fiume, in tempi e luoghi diversi, alla ricerca del vello d’oro; e, all’ 
“insaputa” l’uno dell’altro, si muoveranno sullo “scenario […] sconfinato del 
continente americano” (159) e seguiranno le traiettorie divergenti e impietose di 
un destino che scaraventa Diego nella melmosa palude della manovalanza 
criminale di El Paso, al soldo degli stessi aguzzini che ne avevano favorito la 
fuga; e che inquadra Hernando nella routine di una modesta ma dignitosa 
occupazione nel Missouri. E sarà sempre il Fato, sotto le spoglie di accadimenti 
casuali e quasi sacrali nella loro imperscrutabilità, che con un colpo di coda 
ribalterà i piani e ricongiungerà i fili spezzati, in nome dell’ Ananke, imperativo 
morale che riemerge prepotente dal mare tenebrarum della violenza e del vizio. 
Essa riunirà i gemelli per l’ultimo atto, in una intensa conflagrazione di eventi in 
cui si consumano, come nelle tragiche favole greche, i rituali dell’agnizione, 
della punizione della hubris di Diego con la nemesis della prigione e 
dell’assunzione volontaria di Hernando del ruolo di capro espiatorio, innocente 
vittima sacrificale che prende su di sé l’onere di lavare le colpe del fratello. Egli 
ritorna alla Madre Terra di Surco-en-el-suelo, ai suoi frutti, alla sua immota 
realtà di isolamento e solitudine che fa riemergere, lievi in chi legge, le ombre 
archetipiche di Macondo. Ed è cosí che il cerchio che Mattioni ha creato si 
chiude, con una sintesi scaltrita e commovente di Prologo ed Epilogo. Iniziato 
con una lode al piccolo campo che mai tradisce i suoi figli e dove, in assenza di 
pietas umana, sono “le piante di fagioli che pregano il Signore al posto degli 
uomini” (7), il romanzo termina con la celebrazione di quello stesso pezzo di 
terra in cui Hernando, ormai sacerdote laico del suolo natio, “carezza” le piante 
“con le mani aperte” (194), le riconosce e le risacralizza. Ed è proprio alla fine 
della storia che il lettore riesce a comprendere le analogie etiche e tematiche che 
collegano in una coerenza ideale le due opere di Mattioni: la fuga come ricerca e 
realizzazione del Sé e il richiamo struggente della natura nella quale ci si 
immerge e ci si perde con l’intensità di un sentimento primevo, assoluto. A 
completare e a colorire la fabula c’è la carrellata dei personaggi comprimari, 
intagliati con perizia in vivaci cammei: Celestina Avril, ultracentenaria e un po’ 
svanita, di cui la vox populi narra che abbia incontrato “il Padreterno” e 
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conversato con lui, in un “pomeriggio assolato” (7), sotto le fresche ombre del 
portico della chiesa; la vedova Ramírez, materna e cinica, postmoderna 
locandiera della posada El Guacamole; Sambrano, il mercante dei nuovi schiavi, 
grottesca icona del male; i pragmatici e disincantati giornalisti statunitensi che 
fungeranno da deus ex machina per lo scioglimento dell’intreccio; i poliziotti 
onesti e quelli corrotti, mischiati a feroci santoni di culti sanguinari. Libro di 
compassione e di denuncia nel suo desiderio di ritorno alla semplicità delle 
origini, Soltanto il cielo non ha confini ci ricorda che gli spazi dell’uomo sul 
pianeta sono un unicum e che i fili spinati, i muri, le barriere potrebbero (e 
dovrebbero) trasformarsi da territorio conteso in “patrimonio” umilmente e 
gioiosamente “condiviso” (8). 
 




Chiara Mengozzi. Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della 
migrazione. Roma: Carocci Editore, 2013. Pp. 213. 
Il volume della studiosa Mengozzi si presenta come una densa analisi non solo 
dei testi prodotti dagli scrittori migranti italiani ma anche — e soprattutto — dei 
vari contesti che vi ruotano attorno, da quello sociale e politico a quello 
editoriale e critico. Esaminando minutamente questi diversi ambiti, lo studio qui 
presentato ha anzitutto il merito di smascherare alcuni luoghi comuni ormai già 
calcificati intorno alle scritture dei migranti. E questa è, se vogliamo, la pars 
destruens del volume, quella in cui vengono a cadere definizioni e miti, 
lasciando il lettore di fronte alla difficoltà di interpretare nel momento in cui 
tutte le interpretazioni rivelano una più o meno vistosa falla e di fronte, anche, 
alla difficoltà di apprezzare genuinamente questi testi letterari che paiono così 
pesantemente influenzati da altre dinamiche da far sorgere dubbi sulla loro 
spontaneità e validità. A ciò segue, però, la pars costruens, dove l’autrice indica 
delle ipotesi di lettura che possano evitare le insidie e i problemi esposti in 
precedenza, ritrovando attraverso questo approccio i punti di valore di alcuni dei 
testi migranti.  
Lo studio della Mengozzi è organizzato in tre capitoli. Nel primo, 
“Contesti”, è tracciata la storia della scrittura migrante in Italia, con particolare 
attenzione alla sua genesi mediatica ed editoriale. Il capitolo ha il pregio di 
mettere in luce come questo fenomeno letterario, piuttosto che “esplodere” o 
“nascere” quasi spontaneamente e in maniera naturale alla fine degli anni 
Ottanta a causa del crescente impatto dell’immigrazione verso la penisola 
italiana, sia piuttosto stato veicolato da tutta una serie di apparati sociali ed 
editoriali che hanno stimolato e dato attenzione alla migrazione e alla scrittura 
su di essa da parte dei migranti.  
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Il secondo capitolo, “Teorie”, passa al vaglio tutte le possibili 
denominazioni ed etichette che la critica ha utilizzato per definire la letteratura 
della migrazione, con un’analisi lucida e scientifica volta a puntare il dito su tutti 
i problemi che ogni etichettatura porta con sé. Sotto la lente della studiosa 
passano le definizioni di letteratura italofona, afroitaliana, minore, ibrida, creola, 
meticcia, multiculturale, interculturale, transculturale, postcoloniale italiana, per 
finire con letteratura italiana della migrazione, che è quella accolta dalla 
studiosa, ma non senza riserve e senza prima averne indicato tutti i limiti. Segue, 
dunque, una discussione del concetto di world literature verso cui le scritture 
migranti portano sempre più la critica e che sta diventando sempre più popolare 
e usato anche come categoria disciplinare nei dipartimenti di lingue e letteratura. 
Il capitolo si conclude con un altro punto su cui la critica ha ultimamente 
dibattutto rispetto alle scritture migranti e cioè il suo essere letteratura 
impegnata. In queste ultime pagine lo sforzo critico della studiosa assume un 
tono quasi polemico nel momento in cui si domanda se il voler attribuire lo 
status di “impegno” alle scritture migranti non sia un modo da parte della critica 
di attribuire lo stesso status a se stessa in quanto promotrice e valorizzatrice di 
tale letteratura. Non solo, ma l’insidia maggiore di questo atteggiamento da 
parte della critica risiederebbe nel riconfermare certi stereotipi e certe visioni 
semplicistiche che dice invece di voler contrastare: “se” — scrive infatti la 
Mengozzi — “la produzione dei migranti è (considerata) marginale, allora il 
solo fatto di difenderla pone in una posizione privilegiata chi se ne occupa” 
(105). C’è, dunque, quasi una necessità per cui questa letteratura venga ritenuta 
marginale, perché solo in questo modo è possibile lottare a favore della sua 
canonizzazione.   
Il terzo e ultimo capitolo, “Percorsi di lettura”, prende in esame 
direttamente molti testi prodotti dagli scrittori migranti basandosi su un’ipotesi 
principale: la pervasività dell’autobiografia e dell’eterobiografia in questi testi, 
anche in quelli prodotti più recentemente — dunque non solo tra i cosidetti 
scritti di prima generazione. Da ciò ne consegue la fondamentale importanza di 
analizzare “le dinamiche intersoggettive che rendono possibile, strutturano e 
indirizzano il racconto di sé da parte del migrante” (8). Ed è qui, in questo 
ambito, che si delinea più esplicitamente la “contesa” indicata nel titolo: da una 
parte c’è il migrante, con la sua esigenza di parlare, e dall’altra si trova la società 
di arrivo “interessata a conoscere, ma anche a inquadrare, normalizzare e 
controllare queste (storie di) vita eccentriche” (9). Appuntando in particolar 
modo l’attenzione su tre nodi problematici, cioè il nome proprio, lo stigma e la 
traduzione, l’autrice si propone di dimostrare come l’atto di resistenza dei 
migranti, l’atto di talking back definito dalla Parati (2005), si realizza non tanto 
nella presa di parola da parte dei migranti, quanto nella negoziazione della 
propria posizione e della propria identità all’interno delle pratiche di 
incorniciamento di tale parola.  
696   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
A fine libro, la sensazione è che le scritture migranti nel loro insieme 
rappresentino a vari livelli un terreno di contesa, che non riguarda solo il 
rapporto tra il migrante e la società, ma anche ad esempio quello tra la critica e il 
proprio oggetto di studio, come ampiamente dimostra il secondo capitolo. 
Quest’ultimo costituisce forse la parte più interessante del libro perché con 
meticolosa onestà disarticola tutte le pretese della critica e tutte le etichette fin 
qui promosse per un certo tipo di letteratura. Smorza, inoltre, il tono molte volte 
così facilmente entusiastico ma poco profondo con cui la letteratura migrante è 
stata accolta sin dal suo nascere.  Scritto in maniera chiara e rigorosa, questo di 
Chiara Mengozzi è dunque un testo non solo di critica della scrittura italiana 
migrante ma anche — e forse soprattutto — di metacritica.  
 




Giuliana Minghelli. Landscape and Memory in Post-Fascist Italian Film: 
Cinema Year Zero. New York: Routledge, 2013. Pp. xii +251. 
Che cosa rappresenta il neorealismo per il cinema italiano? Il dibattito che 
tutt’ora si protrae affronta molti dei problemi che a suo tempo suscitò, spesso 
polemicamente, e lasciò irrisolti. Queste le ragioni per cui il neorealismo rimane 
un fenomeno emblematico del periodo più fertile del nostro cinema. Il libro di 
Giuliana Minghelli, Landscape and Memory in Post-Fascist Italian Film, è 
un’ulteriore conferma della rilevanza non superficialmente politica dei problemi 
posti dal tipo di realtà che ne è protagonista. Minghelli capovolge alcuni dei 
capisaldi della critica tradizionale che vede nel neorealismo il processo di 
ricostruzione morale di una nazione uscita dalla guerra e dal ventennio fascista e 
propone una nuova definizione nei termini non di continuità ma di trauma.  
Riassumere la materia esposta nel volume è cosa ardua: i contenuti dei 
cinque capitoli sono a sottolineare la profondità delle questioni soggiacenti a 
eventi di grande impatto sulle persone e sulla società. La sofisticata analisi 
critica fatta dall’autrice ha il pregio di riportarci alla complessità delle 
condizioni di possibilità del fenomeno neorealista che, per l’Italia postbellica, è 
diventato il paradigma di ogni riflessione sull’identità. La Minghelli ci invita a 
leggerlo nel contesto storico ed emotivo che ne determina gli esiti, privilegiando 
l’esperienza della storia come memoria: il neorealismo “si colloca in luoghi di 
repressione; nasce sul sito di un trauma” (6). 
Nell’introduzione si parte da Cesare Zavattini e dal breve scritto “I sogni 
migliori” per definire un nuovo realismo che trascende la pura materialità per 
comprendere il misterioso apporto del sogno. Il concetto zavattiniano di un 
cinema “dei ciechi e dei veggenti” (2) è la premessa alla nuova definizione che 
questo studio propone: il neorealismo “come un cinema del lutto e 
dell’espiazione” (3), un cinema di rottura, le cui immagini ossessive 
697   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
testimoniano un passato che la memoria reprime nel presente. Il paesaggio 
diventa l’immagine spettrale di una nazione che mostra una volontà di 
ricostruzione e di nuove occasioni ma al contempo rifugge dal fare i conti con il 
periodo fascista.  
I momenti destintivi del processo memoriale di una generazione che ha 
sperimentato il trauma del Fascismo vengono esaminati attraverso date storiche 
e film portanti: 1943 (Ossessione); 1946 (Ladri di biciclette); 1950 (Cronaca di 
un amore); e, infine, l’eredità del neorealismo nel cinema contemporaneo. 
L’approccio è interdisciplinare. Il paesaggio neorealista è decodificato ora nei 
termini degli ultimi teorici dell’immaginario, ora secondo le prospettive 
dell’ermeneutica filosofica e dell’antropologia interpretativa. Si spazia da 
Deleuze a Benjamin, da Bazin a Freud, da Baudrillard a Carlo Ginzburg. Proprio 
in questo sta il merito del lavoro: sottolineare che alle questioni relative alle 
dinamiche culturali va premessa la rigorosa disamina dei loro presupposti 
teorico-critici.  
Il primo capitolo (“The Haunted Frames of Ossessione”) inaugura una 
lettura eversiva del paesaggio come una dimostrazione del “presente storico 
imprigionante e allo stesso tempo promessa di storie ancora da scrivere” (19). Il 
film di Visconti dà forma all’ansietà esistenziale dell’Italia del 1943, un paese 
disilluso da Mussolini e da una guerra disastrosa. È la storia della ricerca di uno 
spazio da abitare, uno che liberi Gino e Giovanna, i protagonisti, dagli interni 
claustrofobici e dagli orizzonti utopici irraggiungibili. Tale qualità inconscia del 
paesaggio, messa a fuoco dalla camera di Aldo Tonti, rispecchia un paradosso 
che gli italiani avrebbero affrontato negli anni a venire: l’impossibilità di 
sfuggire al presente e, al contempo, la necessità di sbarazzarsene.  
Ma, affinché una rinascita sia possibile, bisogna seppellire il passato. In 
Paisà di Roberto Rossellini (Cap. 2, “Landscape as Burial Ground”) si individua 
il limine che segna il passaggio dalla dittatura fascista alla democrazia 
repubblicana. L’ambiente minimalista visualizza una regressione antropologica 
che è esperienza sociale e indice di forte emotività; una realtà di perdita e di 
morte che trova nell’episodio conclusivo sulle rive del Po la massima 
espressione di un realismo “nuovo”. Si intravede un inizio o una fine? Nel 1946 
il paesaggio monumento anti-nazionalista e anti-fascista di Paisà rispecchia un 
momento tumultuoso della storia italiana ma è anche apertura a una nuova 
società non ancora immaginata. Questo orizzonte indefinito e la questione stessa 
della polis trovano in Ladri di biciclette (Cap. 3, “Memory in Shadow and 
Stone”) la rappresentazione della perdita del sogno postbellico di giustizia e di 
cambiamento. Il film, frutto della solidale collaborazione artistica tra Vittorio De 
Sica e Zavattini, si iscrive a un momento storico vitale: il confronto politico e 
ideologico delle elezioni del 1948, con la sconfitta del Fronte Popolare. Le 
immagini, il ritmo, l’atmosfera di dolore in Ladri alludono alle aspirazioni 
deluse di tutta una generazione, con la città di Roma trasformata da locus di 
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possibilità (vedi Roma, città aperta) a epicentro dei traumi del presente (le 
lacrime di Bruno alla fine).  
Un’altra città doveva riflettere il ritmo della modernizzazione del Paese: la 
Milano di Michelangelo Antonioni (Cap. 4, “Cronaca di un amore’s Landscapes 
of Remorse”). Il critico analizza il film fuori dai parametri classici del noir, 
attraverso i rapporti del regista col fascismo, per cui l’ambiente e i personaggi 
rappresentano la persistenza del passato nel presente. Quale futuro si prospetta 
nel 1950? Nonostante le luci brillino sulla città lombarda, “il mondo è ancora 
sprofondato nel buio, come il presente ancora succubo del passato” (170). 
Cronaca testimonia l’atmosfera di chi è vissuto durante l’era fascista senza 
averci creduto o essersene liberato. Non più malattia dei sentimenti, quindi, ma 
malattia storica, senza un orizzonte di riscatto.  
Nell’epilogo-prologo si compendia la ricerca etica di un cinema 
dell’ambiente che da Zavattini a Mondonuovo di Gianni Celati attesta che 
l’identità nazionale è visibilmente storica e in continuo svolgimento: “un mondo 
in cantiere,” il passato che incontra il presente (203). Il lavoro profondo e critico 
di Giuliana Minghelli ci rimanda alla nostra competenza linguistico-analitica, il 
più pervasivo strumento di garanzia della possibilità della conoscenza. Chiunque 
sia interessato alla tradizione del neorealismo non troverà un libro più 
illuminante e stimolante di questo. 




Pietro Montorfani, ed. Canone Inverso. Anthology of Contemporary Italian 
Poetry. New York: Gradiva Publications/Stony Brook, 2014. Pp. 395. 
Questa è un’antologia in inglese di poeti che scrivono in italiano. La curatela è 
di Pietro Montorfani, che ha una frequentazione assidua della poesia italiana e in 
particolare di quella più recente. Trattandosi di poesia contemporanea è dunque 
possibilissimo che il lettore per cui è intesa venga a conoscerli “for the first 
time” (15). Ciononostante, nel titolo si pone questo stesso lettore davanti a una 
sicurezza, ovvero che avrà a che fare con un gruppo di scrittori che formano un 
“canone”, sebbene uno “inverso”. Ma cosa s’intende con questi concetti? Ogni 
canone è un monstrum regolatore. A questa nozione normativa rimandano sia le 
raccolte cinquecentesche sia quelle più recenti (e.g., Cucchi-Giovanardi, 1996 e 
2004; Ossola-Segre, 1999; e quella discutibilissima di Sanguineti, 1969). A 
peggiorare le cose si sono impegnati anche alcuni critici che a tali progetti hanno 
dato un peso eccessivo e li hanno costretti entro schemi teorici ridondanti 
(quando dovrebbe avvenire il contrario). Quest’estremismo ne ha provocato un 
altro equamente pericoloso: quello bloomiano. Qui invece il curatore desidera 
dare agli interlocutori materiale sufficiente a farsi un’idea degli avvenimenti e 
delle soluzioni più recenti. La speranza è che sappia collocarli in autonomia in 
una tradizone più ampia. L’aggettivo “inverso” non si riferisce a un 
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capovolgimento rispetto al canone, ma al metodo dell’allestimento. Montorfani, 
cioè, s’è impegnato a privilegiare i testi rispetto agli autori, “placing poetry at 
the center of the book” (16). Condivido tale scrupolo, perché il metodo di 
riorganizzazione dei materiali è determinate per giustificare l’impresa e per 
valutarne la bontà. Desidero però aggiungere che, sebbene non citate, tale prassi 
si riscontra anche nelle raccolte di Mengaldo (1978) e di Pecora (1990). È anche 
per questa convinzione della centralità del testo che l’introduzione richiama 
solamente i grandi “giardinieri”: le voci fondanti del Novecento, da Montale a 
Sereni (14), e sorvola sulle ideologie, le scuole, le poetiche. Anche ciò va bene, 
ma mi preme rimproverare a Montorfani la dimenticanza grave di non nominare 
anche Saba, Penna e Rosselli, ossia i rappresentanti di un Novecento autre e, 
soprattutto, Padri per molti di quelli ora ripresi nella sua antologia. A questa 
parte seguono le bibliografie (in italiano e in inglese) che sono stumenti di 
verifica e di approfondimento.  
Ora vengo alla costruzione del libro. È naturale che questa selezione, che ha 
l’ambizione dichiarata d’essere una proposta, rappresenta comunque un bilancio 
pubblico. Il gioco del “chi entra e chi esce” è inevitabile e, a mio parere, utile. In 
tutto sono presenti venticinque poeti, lo spettro è dunque sufficientemente 
rappresentativo e forse, mi azzardo a dire, anche eccessivo. Lo dico 
rammentando Moravia all’orazione funebre di Pasolini, convinto che di poeti in 
un secolo “ne nascono tre o quattro” (www.youtube.com/watch? 
v=UZPCmfgZSRs). Una considerazione però sui poeti esclusi mi sento in 
obbligo di farla. Capisco che le antologie di rimbalzo sono rivelatrici del gusto 
del compilatore. Montorfani anche qui con maturità ammette di sfruttare questa 
sua prerogativa (17), tuttavia, anche se ci sono esclusioni comprensibili, una mi 
sorprende e mi dispiace. Mi riferisco a Vivian Lamarque (1946: e che quindi 
rientra nel criterio cronologico). Questo scarto, considerando l’originalità della 
sua opera, è un errore sia per la comprensione del contesto “plurale” in cui si 
esprime, sia per il pregio proprio dei componimenti. Quelli “dentro”, nati negli 
anni Quaranta, sono: Alberto Nessi; Umberto Piersanti; Ermanno Krumm; Luigi 
Fontanella; Dario Bellezza; Giuseppe Conte; Maurizio Cucchi; Aurelio Buletti; 
Patrizia Cavalli; Eugenio De Signoribus; Cesare Viviani; Franco Buffoni; Rosita 
Copioli; Umberto Fiori; e quelli nati negli anni Cinquanta: Milo De Angelis; 
Roberto Mussapi; Giancarlo Pontiggia; Gianni D’Elia; Roberto Rossi Precerutti; 
Patrizia Valduga; Giovanna Sicari; Antonella Anedda; Danilo Bramati; Valerio 
Magrelli; Fabio Pusterla. Più regioni sono rappresentate, fra le città Milano e 
Roma sono le più citate (se consideriamo che Valduga vive a Milano, Buffoni e 
Anedda a Roma). Giusta mi pare la scelta di includere anche degli autori che 
operano fuori d’Italia: i tre svizzeri (Nessi; Buletti e Pusterla) e Fontanella (che 
vive negli USA) come esempio dei tanti (auto)esiliati à la Foscolo. Ottima la 
decisione d’includere, tra quelli “non scontati”, Copioli e Precerutti. Ogni poeta 
è introdotto da profili bio-bibliografici che danno degli schiarimenti brevi ma  
precisi, descrittivi e non valutativi, perché “the poems will speak for 
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themselves”  (15).  È inutile dire che le voci non sono raggruppate per temi, 
geografie o poetiche, ma che sono riportate singolarmente e per “anzianità”. Di 
ognuno sono tradotte cinque liriche, perché tanto ogni poeta “rarely manages to 
write more than a handful of memorable texts over the span of a lifetime” (16). 
La preferenza è per i testi brevi e generalmente “independent from the 
collections they belong to” (17).  
In sintonia con l’impianto generale, benché siano ravvisabili delle referenze 
intertestuali di carattere “literary, artistic, historical, ideological” (16), di cui 
(secondo il curatore) soffre buona parte della nostra poesia contemporanea, s’è 
scelto di non usare un sistema di note che le spieghi. È una scelta di impianto 
“luterano”, magari condivisibile, ma che, tutto sommato, a sua volta è pure 
un’ideologia. Il libro è con testo a fronte e in generale mi pare di capire da una 
prima lettura che le versioni siano fluenti e adatte alle diverse problematiche 
linguistiche e stilistiche che i testi possono presentare. Meno felice, invece, mi 
pare la decisione di far tradurre i testi di alcuni poeti da diversi traduttori, 
negando una possibile uniformità tonale.  
Nel suo insieme Canone Inverso — che non è e non vuole essere una 
crestomazia — è senz’altro uno strumento efficace per comprendere il nostro 
tempo: privato di passione e di ideologia e disperso (allegramente!) nel proprio 
guazzabuglio e nel minimalismo linguistico. Perciò aver escluso categorie e 
sistemi forti e aver favorito la singolarità dei testi garantisce credibilità a questa 
antologia. Anzi, aggiungo che a chi parla inglese darà l’impressione (giusta) che 
questa confusione di soluzioni formali, per quanto idiota, in Italia è stata 
percepita ed è stata riscritta con onestà.  




Alan O’Leary. Fenomenologia del cinepanettone. Soveria Mannelli: 
Rubbettino Editore, 2013. Pp. 160. 
Fenomenologia del cinepanettone è un testo dedicato a un “caso” 
cinematografico tutto italiano, ovvero il film comico che esce puntualmente ogni 
anno in prossimità delle feste natalizie. L’autore spiega chiaramente i motivi che 
lo hanno spinto a pubblicare uno studio sul cinepanettone. Scrive O’Leary: “Con 
questo libro vorrei riuscire finalmente a indagare un fenomeno cinematografico 
che è arrivato a una tale popolarità e a una tale longevità, nonostante sia 
detestato, come il suo pubblico, praticamente da tutti” (11). Il volume è diviso in 
sei capitoli, il primo dei quali, “Vacanze di Natale a Trastevere”, è introduttivo 
ed è soprattutto qui che l’autore ci offre una dettagliata spiegazione delle ragioni 
che lo hanno portato a occuparsi del cinepanettone. Nel secondo capitolo, 
“Fenomenologia del cinepanettone”, O’Leary traccia la storia di questo “caso” 
cinematografico: dal precursore Vacanze di Natale (1983), scritto da Carlo e 
Enrico Vanzina, ma diretto solo da Carlo, al recente Vacanze di Natale a 
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Cortina (2011) di Neri Parenti. Dopo la storia, lo studioso tratta del cast tipico 
del cinepanettone e dei registi che girano questi film. Passando poi ai soggetti, 
O’Leary rileva l’inesattezza di una delle critiche più spesso mosse ai 
cinepanettoni, ossia la ripetitività delle trame e delle narrazioni. Infatti, l’autore 
afferma: “[I]l cinepanettone è una forma centrifuga pensata per attirare 
l’attenzione incostante dei suoi diversi tipi di spettatori [e quindi, in queste 
pellicole, emerge] una varietà di approcci e scelte narrative diverse [che rendono 
scorretta l’affermazione troppo spesso fatta] che ‘quando ne hai visto uno li hai 
visti tutti’” (24-26). Infine, O’Leary si sofferma sul pubblico del cinepanettone, 
costantemente identificato con lo spettacolo a cui assiste, per cui a film volgare 
e, per molti, stupido, corrisponde spettatore altrettanto volgare e stupido.   
Il terzo capitolo, “Vacanze di Natale anni Ottanta”, ritorna al film che ha 
dato avvio alla serie dei cinepanettoni, quel Vacanze di Natale del 1983 che è 
diventato un “vero e proprio cult” (40). Qui l’autore esamina la colonna sonora e 
la sua importanza per questo genere di pellicole, il contesto produttivo 
(l’industria cinematografica italiana era in piena crisi in quel periodo) e le 
diverse opinioni di pubblico e critica su questo film dei Vanzina. 
Nel quarto capitolo, “Cinepanettone carnevalesco”, O’Leary riprende le 
teorie di Bakhtin sul carnevale e le applica allo studio del cinepanettone. La 
conclusione dello studioso è che il tema centrale di questi film è la fragilità dei 
modelli normativi di mascolinità. Infatti, la presenza di personaggi “deboli” — 
omosessuali, donne, anziani — verso cui si indirizza “la ‘cattiveria’ 
carnevalesca del cinepanettone” (59), non fa altro che confermare l’identità del 
soggetto normativo, ossia l’identità del maschio italiano bianco ed eterosessuale, 
che è il protagonista delle pellicole (in genere, interpretato da Boldi e/o De 
Sica). Questa identità, minacciata e contemporaneamente garantita da 
personaggi non-normativi, è però essa stessa debole in quanto per affermarsi 
deve ricorrere alla sopraffazione di soggetti ancora più deboli.  
Il quinto capitolo è dedicato alle opinioni espresse da varie persone sul 
cinepanettone. O’Leary presenta il questionario che ha creato e descrive come lo 
ha somministrato. Analizza le risposte ottenute e, senza pretese di esaustività, 
conclude sostenendo che “persino il prevalente giudizio negativo sul 
cinepanettone, evidenziato dalle risposte al questionario, dimostra come i film 
abbiano giocato il ruolo di un cinema nazionale al tempo stesso costruttivo e che 
crea divisioni” (74).    
Il sesto e ultimo capitolo, “Tavola rotonda”, è costituito dalle trascrizioni 
riviste di ventitré interviste sul cinepanettone fatte a critici, studiosi, spettatori, 
attori, sceneggiatori, registi e produttori. Nella premessa, l’autore spiega come 
ha realizzato le interviste. O’Leary ha cercato di presentare i punti di vista di tre 
gruppi differenti: gli addetti ai lavori, la critica e il pubblico, in modo da 
“avvicinarsi a “dati certi” sul cinepanettone: sulla produzione, la ricezione e il 
marketing [ma anche] per delineare le diverse ricostruzioni discorsive del 
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cinepanettone fatte [da queste tre categorie di persone e] riuscire [così] a 
collocare [questo fenomeno cinematografico] nella cultura italiana” (100). 
Uno dei principali meriti di questo volume ritengo sia l’aver esaminato un 
filone cinematografico dimenticato dagli studiosi. O’Leary, in modo molto 
onesto, senza lasciarsi trasportare dalla sua non nascosta passione per queste 
pellicole, offre uno studio preciso di un fenomeno che, piaccia o meno, fa parte 
del cinema italiano. Abbinando l’analisi teorica ai questionari e alle interviste, lo 
studioso esamina il cinepanettone da diverse angolazioni e riesce a fornire un 
quadro completo di questo “caso” cinematografico. Testo piacevole da leggere, 
ma, allo stesso tempo, stimolante e interessante, Fenomenologia del 
cinepanettone  ci invita ad essere più aperti e flessibili anche nei confronti di 
questo categoria di film.     
 




Luciano Parisi. Uno specchio infranto: adolescenti e abuso sessuale 
nell’opera di Alberto Moravia. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2013. Pp. 
211. 
In Uno specchio infranto: adolescenti e abuso sessuale nell’opera di Alberto 
Moravia,” Luciano Parisi convincingly lays to rest the prevailing terms by 
which Moravia’s work has been read, as a social critique of the borghesia and as 
a precursor of European existentialists. Instead, he suggests that Moravia’s 
recurrent thematic concern is the corruption and betrayal of adolescents by 
adults, most often through sexual abuse. Armed with countless examples and 
ready to counter a range of objections, Parisi dismantles the twin pillars of 
Moravia scholarship, showing that representations of the borghesia rarely 
correspond to the economic and social definitions adopted by contemporary 
intellectuals such as Benedetto Croce and Federico Chabod, and employed by 
Moravia himself in a post-war essay. Not entrepreneurs actively engaged in 
economic production, Moravia’s protagonists, from Leo in Gli indifferenti to 
Marcello’s father in Il conformista, have no profession, simply an inheritance to 
manage. Taking into account major novels, short stories, as well as a variety of 
non-fiction, Parisi’s analysis replaces the vague, contradictory usage of the term 
borghese adopted by critics: “[...] i presunti ‘borghesi’ di Moravia sono coloro 
che hanno molti soldi o molto potere nella Roma ministeriale ai tempi del 
fascismo e nei primi anni della repubblica; dei ricchi, non i produttori di 
ricchezza” (8). After dispatching the borghesia, Parisi takes on the 
“existentialist” thesis, locating “pagine d’ispirazione o d’aspetto pre-
esistenziale” (27) in Moravia’s first two novels and a few short stories, and 
further distances them from such a label, insofar as those so afflicted are young 
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people, who suffer more from the specifics of their difficult circumstances than 
from the struggles of the human condition in general.  
After chapters one and two loosen the grip of these canonical readings, the 
heart of the book provides an alternative, global interpretation of Moravia’s 
primary narrative interest and an explanation as to why critics have ignored it so 
unilaterally. Drawing from the work of psychoanalyst Sándor Ferenczi, Parisi 
repeatedly returns to the story of the adolescent who passively falls prey to an 
unscrupulous authority figure. This thematic interest recurs in Moravia’s own 
criticism, often focused on films and literature that represent adolescent abuse 
Luis Buñel’s Tristana, Martin Scorsese’s Taxi Driver, Louis Malle’s Le Souffle 
au coeur, Umberto Saba’s Ernesto, and Dacia Maraini’s L’età del malessere, 
among others — allowing Parisi to assert that Moravia was quietly and 
sometimes uncertainly gesturing to a canon on the subject before the subject was 
really discussable. As Parisi admits, Moravia’s gesture went largely unnoticed 
and cannot, thus, be read as successful in its own time, in part because despite 
the insistence of the theme, it is at the same time elusive; “[…] nessun testo 
propone [la storia] nella sua completa articolazione” (69), thus requiring both a 
global reading of his oeuvre to trace it in its entirety and a close reading of the 
texts that most fully articulate the paradigm, including Le ambizioni sbagliate 
and Gli indifferenti.  
Yet Parisi does not let Moravia’s early critics off so easily. In chapter five, 
he addresses the taboo status of sexual abuse, turning to American writer 
Florence Rush, who tells the story of her own sexual abuse and her parents’ 
decision to dismiss so devastating an accusation. Summarizing the plot of abuse 
in Le ambizioni sbagliate and a range of readings from critics — a Roman 
Jesuit, a humanist from Yale, and fascist higher-ups — who dismiss the novel 
and its characters as unpleasant, unappealing, and unworthy, Parisi draws a 
suggestive analogy between these readers and Florence Rush’s mother: “[…] 
non vogliono essere coinvolti in quel che succede nelle pagine di Moravia e non 
lo raccontano” (105-06). While one might further parse the consequences of 
likening a misread book to an abused child whose story goes unheard, Parisi’s 
observation about the tacit censorship performed by critics on literature, 
particularly in regard to uncomfortable themes such as child abuse (and one 
might argue sexual violence against victims of all ages), has implications far 
beyond Moravia and speaks to the power of the earliest critics and the longevity 
of their analyses, which get passed down to subsequent readers and codified, 
until someone like Parisi approaches the oeuvre with a different set of eyes. 
Centered on the figure of Moravia, Parisi’s study expects its readers to be 
familiar with a majority of his oeuvre. Still, by simply calling it a monograph 
one does a disservice to potential readers. Although the title of the work gives 
no hint as to one of the book’s major contributions, perhaps its author’s name 
does. Those who have read Parisi’s Come abbiamo letto Manzoni will be 
familiar with his meta-critical approach, and the systematic way he outlines and 
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analyzes dominant critical tendencies that prevail in conventional literary 
studies, both justifying their tenacious presence and offering alternative methods 
of reading. Indeed, Uno specchio infranto’s contribution extends beyond its re-
envisioning of Moravia scholarship, forging a comparative, interdisciplinary 
interface with adolescent trauma studies. If one might contest Parisi’s 
application of Ferenczi to Moravia, in that, as Shoshana Felman has argued, it 
subordinates literature to a psychoanalytic paradigm (“To Open the Question,” 
Yale French Studies 55/56 [1977], Literature and Psychoanalysis. The Question 
of Reading: Otherwise, 5-10), the wide-reaching scope of the analysis at once 
changes the field and leaves it open to future contributions. 
One hopes that Parisi’s insights will make their way to the literary 
anthologies and prefatory material that represent the fortress defending these 
canonical readings. Parisi offers an overdue revision of Moravia, but more 
valuable than its replacement of the borghesia-existentialismo interpretation is 
the global perspective it forges, bringing together Moravia’s fiction and 
criticism with Italian and European literature and film, thus showing the value of 
including it in a conversation about representations of adolescent sexual abuse. 
Indeed, were an English translation to be published, it would present a 
compelling case for including Italian intellectuals in an interdisciplinary 
dialogue on a subject that, still today, resists open discussion. 
 




Elio Petri. Writings on Cinema & Life. Ed. Jean A. Gili. New York: Contra 
Mundum Press, 2013. Pp. 402. 
This work represents an important collection of some of Elio Petri’s more rare 
writings. The texts to be found in this volume mainly derive from interviews, 
articles, and reviews published in journals difficult to retrieve nowadays; 
chronologically they span all of his productive years as cinema artist and 
engaged intellectual.  
Writings on Cinema & Life opens with an introduction written by the 
volume’s editor, Jean A. Gili.  He contextualizes the director’s writings as 
collected in the volume by juxtaposing Petri’s thought and artistic tastes to the 
socio-historical context of the Italian years following World War Two.  
The book’s first chapter contains nine writings published by Petri between 
1957-58 in the journal Città aperta. These articles all aim to draw out new 
guidelines for the role of intellectuals in Italy from contemporary issues related 
to cinema and society. The chapter’s opening article — to be read together with 
chapter 1.5 — is a personal letter addressed to Pietro Germi, in which Petri 
reflects on “anti-communism,” “an evil” that for him took a particularly 
contradictory form in Germi’s thought. What follow are, respectively, an article 
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on Ilya G. Ehrenburg’s thought, Mikheil Chiaureli’s movie The Fall of Berlin, 
and the necessity to “move society along”; a piece on the movie Calle mayor, by 
Juan A. Bardem, revolving around the concerns of verisimilitude vs. truth; a 
peculiar article written in the form of a short story in which Bruno Corbucci, as 
a character, expresses his opinions on contemporary Italian cinema; a piece 
written in 1957 on the importance of overcoming Neorealism in order to find a 
“new content”; a thought-provoking plot for a movie in which Petri describes a 
famous Italian intellectual who, on his death bed, is being taken advantage of by 
both the communists and the Catholic church; an article on Elia Kazan, the 
famous American trial he was involved in, and the issue of the freedom of 
thought; and, finally, an article about Christianity and the Italian intellectual 
elite, written in direct reply to the author Franco Lucentini. 
The second section of the book, titled The Debate About Italian Cinema, 
starts with a short interview that first appeared in Vittorio Spinazzola’s Film 
1962 in which Petri discusses his favourite modes of storytelling and their 
relation to the reality of his times. The next two articles were first published in 
the journal Cinema 60, and whereas the first one revolves around the concept of 
“cinema of ideas,” the second one explains the crisis of Italian cinema in light of 
an articulate socio-political analysis. The following short piece, first published 
in Cineforum 62 in 1967, advocates the importance of fighting the tendency of 
producing less innovative movies for commercial purposes. The reader then 
encounters a questionnaire, originally published in Bianco e nero in 1972, which 
consists of a long reflection on audiences and authorship. Chapter 2.6 contains 
an interview conducted by Umberto Rossi in 1982 in which Petri discusses 
thematics such as the new interdisciplinarity of artists and censorship. Both 
topics are also discussed and widened in the following article titled The Left is 
Indifferent to Our Cinema. 
Part three collects reviews published by Petri in the journal Nuova cucina at 
the urging of Ugo Tognazzi. The movies here discussed are: Francis Ford 
Coppola’s Apocalypse Now, Gillo Pontecorvo’s Ogro, Joseph Losey’s Don 
Giovanni, Ettore Scola’s La terrazza, Federico Fellini’s La città delle donne, 
and Robert Benton’s Kramer vs. Kramer. In these reviews, the culinary aspects 
of each movie are explored with the intent of performing a parodic and radically 
different kind of criticism. Petri here never loses the opportunity to tie his 
stimulating notations to precise cultural references, making these texts precious 
testimonies of the more light-hearted side of his personality.  
Part four of the book opens with a short article titled Short Tracts that 
focuses on the relationship between A ciascuno il suo and Todo modo. This 
article was written for Jacques Bonnet’s journal L’Arc in 1979. Some of the 
article’s ideas are deepened in the interview that follows, first published in Gili’s 
Le Cinéma italien in 1978. The interview specifically focuses on Todo modo, 
and revolves around the adaptation process from Leonardo Sciascia’s novel. 
Two quotations taken from Roland Barthes’s and Bertold Brecht’s writings 
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enrich a reflection that is, alone, worth the whole collection, especially if 
coupled with the next piece, a previously unpublished interview on Todo modo 
that Petri released to Simon Mizrahi. The last two writings of the chapter are 
Petri’s reflection on his TV movie Le mani sporche: chapter 4.4 contains its plot 
outline, whereas chapter 4.5 contains several notes and observations on Jean 
Paul Sartre’s thought, combined with a wider reflection on the televisual 
medium adopted.  
Chapter 5 presents two writings on art written by Petri between 1979 and 
1982. They are evident testimony of the peculiar interest for the field of visual 
arts that has always characterized the director’s work. The first short article is 
about Picasso, whom Petri defines as “the viewpoint and spirit of the West,” 
whereas the second is centered on the painter Claudio Bonichi .  
At the end of the book, the short screenplay Brief Encounter can be found, 
originally published in Nuovi argomenti (1982). The text consists in a meta-
cinematographical conversation between a film camera and an anonymous 
director, behind which it is easy to identify the figure of Petri himself. The 
director’s filmography with listings of casts and crews closes the volume.  
In conclusion, Writings on Cinema & Life represents an important 
testimony of Petri’s continuous reflections on his work and its relation to Italian 
society and politics. The book contains elements of deep interest for both the 
Petri enthusiast and the cinema scholar, and is aptly aimed at both kinds of 
readership. One could have only hoped for a clearer font-style and a more 
manageable book format. However, the translation from the Italian Scritti di 
cinema e di vita (2007) is accurate and effective, and is enriched by brief 
cultural and bibliographical notes, all important elements which make this a very 
functional and valuable edition of Petri’s writings.  
 




Barbara Pezzotti. Politics and Society in Italian Crime Fiction. An Historical 
Overview. Jefferson (NC): McFarland, 2014. Pp. 234. 
Barbara Pezzotti’s book highlights the important function Italian crime fiction 
had, and still has, in reflecting the social and political issues of contemporary 
Italy. The volume outlines a history of Italian crime fiction, from the late 
nineteenth century to the 2000s, and most importantly the history of the social 
and political commitment of this genre. The author uses the broader concept of 
postmodern impegno and “moral rebellion,” coined by Pierpaolo Antonello and 
Florian Mussgnug, which separates the traditional notion of impegno from the 
idea of political hegemony, thus allowing “a wider range of authors to be 
included in the family of politically engaged writers” (6), and rejects the 
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distinction between what constitute high and low literary genres in popular 
culture.  
The book is divided in three chronologically ordered parts. Part one 
investigates Italian crime fiction from its origins in the late nineteenth century to 
the fascist era and explores its development from imitation of French and 
English models into a predominantly Italian literature in the late 1920s. The 
author introduces the first two Italian authors who published crime fiction, 
Francesco Mastriani and Emilio de Marchi. It was the latter who demonstrated 
the greater intent of giving Italian crime fiction a pedagogical function “to prove 
to literary critics of the time that popular culture could have literary dignity” 
(10), a crucial issue that Pezzotti addresses and tries to overcome with this 
study. Through the notion of postmodern impegno, Pezzotti not only proves that 
crime fiction writers are socially and politically engaged but she also aspires to 
give the genre the literary value and academic attention that it has been often 
denied.  
Not only was crime fiction in the 1920s harshly criticized and 
underestimated by the Italian literary world (with the exception of Mondadori 
publishing house and its promotional series “Libri Gialli”), it was also opposed 
by the fascist regime and its strict control of the media. The role of fascism in 
controlling crime fiction is crucial to Pezzotti’s thesis on the social and political 
engagement of Italian crime fiction writers: “Indeed fascist control over a 
popular genre contrasted with a wide-spread prejudice (still present even today) 
that crime fiction was just escapist reading and supported the thesis that the 
genre was and still may be, in fact, a means of social and political criticism” 
(17). Crime fiction writer Augusto De Angelis had a major role in the critique of 
the fascist culture of his time, but Pezzotti goes beyond the existing critical 
works on De Angelis that recognize him as an afascist author by arguing that in 
his work there is a very active anti-fascism stance thus considering him “a 
committed author and a moral rebel in his own right” (36). 
The second part of Pezzotti’s book, entitled “The Gumshoe Gets Political”, 
investigates Italian crime fiction from the 1950s to the1970s in the works of 
Giorgio Scerbanenco, Leonardo Sciascia, and Loriano Macchiavelli. In the three 
post-war decades, Italian crime fiction moved from the classic formula to the 
hard-boiled detective story, and brought increased attention to social problems 
and urban transformation, from Scerbanenco’s Milan and the theme of 
urbanization, consumerism, and pollution, to Sciascia’s exposure of the Mafia 
and corruption, and Macchiavelli’s Bologna and his concern with the students’ 
and workers’ movements in the 1970s and terrorism. In this transitional period 
for the genre, stylistic experimentation is also active, starting with Emilio 
Gadda’s famous crime novel Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. 
“The Sleuth vs Berlusconi” is the last part of Pezzotti’s book and shows 
how in the 1990s Italian crime fiction mirrored the “growing social and political 
anxieties of the time” (113), such as the tangentopoli scandal and the demise of 
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the Prima Repubblica. Pezzotti considers the works of Andrea Camilleri and his 
commitment to tackle topics such as the Mafia, immigration, the relationship 
between North and South, and Berlusconi’s politics. Pezzotti also focuses on 
Massimo Carlotto’s counter-information novels that “unveil a reality of violence 
and corruption [in the North-East] which is very different from the official 
portrait created by politicians and the press” (163). Finally, the chapter includes 
the works of Marcello Fois and his focus on Sardinian regional identities and the 
island’s troubled relationship with the mainland, because “in doing so Fois’s 
crime novels become a powerful investigation of a still elusive national identity” 
(168).  
Pezzotti’s own investigation does not focus on mainstream crime fiction 
writers but concentrates instead on the most prolific and important authors for 
the development of the genre. She highlights how the fact that some mainstream 
authors, such as Umberto Eco, Leonardo Sciascia, Dacia Maraini, and Antonio 
Tabucchi, engaged in crime fiction and helped direct the attention of the critics 
towards this genre, although the genre itself did not attain a higher literary status 
as a consequence. In the case of Sciascia, the writer himself, Pezzotti reports, 
highlighted “the escapist nature of crime fiction and the passive role of its 
readers, denying the genre any literary value” (75). 
Overall, Pezzotti’s history of Italian crime fiction is a great addition to the 
continuing debate on impegno and engaged literature. Her study conclusively 
highlights the history of social and political commitment of this genre in the 
Italian literary scene. The author successfully demonstrates how Italian crime 
fiction puts itself “at the forefront in reflecting on the dramatic changes that 
have occurred in Italian society in the last one-hundred years” (187) by tackling 
issues such as urbanization, political corruption, and immigration, thereby 
proving to be a model of investigative fiction that is “not only a tale, but also a 
message” (188).  




Luigi Pirandello. Six Characters in Search of an Author. Trans. Martha 
Witt and Mary Ann Frese Witt. Introd. Mary Ann Frese Witt. New York: 
Italica Press, 2013. Pp. 95. 
A comparatist and a Pirandello scholar with an extensive record of publications, 
the co-translator of Pirandello’s fundamental novel Suo marito, Mary Ann Frese 
Witt, has all the necessary qualities to undertake the challenges of a long due 
new English translation of this major play. A foundational text in modern drama, 
Six Characters in Search of an Author is indeed a play, to use a metaphor 
Pirandello would have loved, from whose “belly all the theater of an epoch has 
come out,” as the translator writes citing George Néveux (IX).  
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In addition to rectifying some inaccuracies and outdated expressions of past 
translations, this new elegant edition offers a contemporary approach to the text, 
thanks also to the fresh style of Martha Witt, translator and creative writer. One 
small example from the translation of a “didascalia” (stage direction): “La 
Figliastra (facendosi avanti al Capocomico, sorridente, lusingatrice)” (“The 
Stepdaughter [sidling up to the Director, smiling, alluring]) in contrast to Eric 
Bentley’s “going right up to the Director, smiling, coquettish.” Moreover, what 
makes this little book even more treasurable are several additions. The authors, 
in fact, have translated not only Pirandello’s complex but fundamental Preface 
of 1925 to the revision of the play, and the story “La tragedia di un personaggio” 
that have been translated before, but for the first time the short stories 
“Personaggi,” the fragment “Sei personaggi in cerca d’autore: Romanzo da 
fare,” and a section of the letter Pirandello wrote to his son Stefano mentioning 
the novel. Scholars and students alike will appreciate having these new texts 
available in the same book since they are fundamental to the genesis of the play. 
By reading them one after the other they will be able to follow Pirandello’s 
working process. 
Although several British, Canadian, and American translations of Sei 
personaggi in cerca d’autore exist, this new one should fill a particular niche. 
The translation currently most read in U. S. colleges — Eric Bentley’s 1970 Six 
Characters in Search of an Author published by Northwestern — uses outdated 
slang and contains some inaccuracies. Mark Musa’s 1995 translation is more 
scholarly, but less lively than Bentley’s. It appears in a Penguin edition with two 
other Pirandello plays and is therefore less likely to be adopted in the many 
courses that include only Six Characters to represent Pirandello. This issue is 
even more problematic with the recent translation by Canadian professor 
Umberto Mariani, published by the University of Toronto Press in 2011. His 
translation of Six Characters is included with five other Pirandello plays in a 
volume titled Pirandello’s Theatre of Living Masks and costs $54. British 
translations, which tend not to be adopted in the U. S., include those by John 
Linstrum and Felicity Firth, the latter in a multi-volume edition of Pirandello’s 
plays. Edward Storer’s 1952 translation, included in Naked Masks: Five Plays 
by Luigi Pirandello, published by E. P. Dutton, is still in circulation but is 
extremely outdated. 
Frese Witt’s Introduction is extremely valuable in so far as it summarizes 
all the basic information about the play: its creation, its reception, the reasons 
for the changes between the 1921 and the 1925 edition, and the influence of 
European régisseurs who, in part, determined those changes. It discusses the 
poor condition of the Italian theater, which, in spite of some futuristic 
productions, remained very traditional and old-fashioned, and Pirandello’s 
disappointment with it. Who knows, had Pirandello received more satisfaction in 
Italy, he might not have revised his famous play and written that major 
document that is the 1925 Preface. The Introduction has other little treasures, 
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such as the discussion of Pirandello’s ambiguous position vis-à vis the theater. 
The author brings to the reader’s attention the essay “Illustrators, Actors, and 
Translators,” where Pirandello still affirms the superiority of the written text 
over its theatrical production, his change of position due in part to the influence 
of famous régisseurs such as George Pitoeff and Max Reinhardt, his experience 
with his own company, and the acting of Marta Abba. Moreover, emphasis is 
given to the fundamental discussion of the conflict between the Father and the 
Stepdaughter, the former embodying the old narrative style (diegesis) and the 
latter, the theatrical language of representation (mimesis) — a point Frese Witt 
had well argued in her “Modes of Narration in Sei personaggi” (1987). 
Pirandello’s criticism of the Italian theatrical scene, she notes, is brought on to 
the stage by the actors who are confronting the six characters. They are the 
traditional types, very strictly defined to play in the conventional comedies. 
The care and precision of this new translation are already apparent in the 
title. The expression “commedia da fare” that appears under the title Six 
Character in Search of Author in the 2001 Mondadori volume, edited by 
Alessandro D’Amico, and after the title with “I personaggi della commedia da 
fare” in Mondadori 1958, edited by Lo Vecchio-Musti, has been translated by 
Bentley and Storer as “a play in the making.” Such translation misses the spirit 
of the play, which will never be made, but will only and always remain “to be 
made.” After all, in the 1925 preface Pirandello clearly explained that his 
intention was to represent the six characters’ “rejected drama.” (22). It was his 
original way to demonstrate the end of the traditional bourgeois drama that was 
still produced in the Italian theater.  
A rarely seen gem is the Appendix with music and text of “Beware of Chou 
Chin Chow,” sung by the Stepdaughter (39) at the beginning of the play. 
Unfortunately, through no fault of the authors, the words are only legible with a 
magnifying lens. A true pleasure to read, this book is affordable and will 
certainly be a great tool for students in college, high school, and for the general 
public. 
If “the afterlife” of a work, according to Walter Benjamin whom Frese Witt 
cites in the Introduction, depends on the ability of the translators to “renew and 
transform” it for contemporary readers, we can be grateful to our authors for 
making this masterpiece still speak to us with a fresh and convincing voice. 
 
Daniela Bini, University of Texas, Austin 
 
 
Postcolonial Italy. Challenging National Homogeneity. Ed. Cristina 
Lombardi-Diop and Caterina Romeo. New York: Palgrave Macmillan, 
2012. Pp. 320.  
Postcolonial Italy makes an important contribution to the study of the legacy of 
colonialism in contemporary Italian culture. In eighteen essays authored by 
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well-known and emerging scholars from both sides of the Atlantic, it maps 
Italy’s postcolonial condition across a wide range of discursive practices and 
cultural productions while examining the challenges that this condition poses to 
myths of national purity and homogeneity.  
In their introduction, “Paradigms of Postcoloniality in Contemporary Italy,” 
the co-editors provide an informed discussion of postcoloniality, described as 
the enduring legacy of colonialism of Italian society but also as a condition 
whose processes include racialization, genderization, emigration, the Southern 
Question, and immigration. In subsequent sections of their introduction, 
Lombardi-Diop and Romeo expand on their broad definition of postcoloniality 
before considering Italy’s difficult de-colonization in the post-Word War II 
period and the emergence of a post-colonial intellectual and artistic discourse in 
Italy from the 1990s onwards. The introduction concludes with an overview of 
critical concepts from cultural, race and gender studies that inform the collection 
as a whole. A short preface by noted postcolonial scholar Robert J. C. Young 
follows the introduction. Entitled “The Italian Postcolonial,” it provides an 
account of the responses to colonialism on the part of European countries, 
coming to the (rather debatable) conclusion that contemporary French, German, 
and Spanish cultures are resisting a postcolonial reassessment of their colonial 
history whereas Italy is now the stage of a lively debate, as witnessed by the 
work of Giorgio Agamben, Miguel Mellino, Ian Chambers, and Antonio Negri, 
among others. While there is no doubt that these four scholars have done a great 
deal to deepen our knowledge of these topics and issues, an equal amount of 
scholarly engagement is to be found in France, Germany, and Spain.       
The first section, “European and Global Trajectories,” anthologizes essays 
by Sandro Mezzadra, Sandra Ponzanesi, Teresa Fiore, and Miguel Mellino that 
examine Italy’s postcolonial condition in its planetary dimensions. Mezzadra’s 
“The New European Migratory Regime and the Shifting Patterns of 
Contemporary Racism” argues that despite the much taunted post-national turn 
of Italy and other European states, nationalist models of governance endure as 
evinced by Italy’s migratory policies. Ponzanesi’s contribution, “The 
Postcolonial Turn in Italian Studies,” compares Italy’s colonialism and 
postcolonial studies to developments in France, Germany, and the Netherlands. 
Fiore’s “The Emigrant Post-‘Colonia’ in Contemporary Immigrant Italy” and 
Mellino’s “De-Provincializing Italy” seek to bring together the multiple forms of 
colonialism and post-coloniality within and outside Italy. Fiore does so by 
taking as a starting point Merica, a documentary that features Italian emigrants 
to Brazil and Brazilian immigrants to Italy, to elaborate on the concepts of an 
emigrant post-colony originating from Italy and an indirect post-colonial 
condition produced by immigrants to Italy. Mellino considers the Southern 
Question, Fascist imperialism, and the contemporary migratory flows towards 
Italy examined from the perspective of global capitalist spread and its 
racialization processes. 
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The second section, “Shared Memories, Contested Proximities,” features 
essays by Alessandro Triulzi, Derek Duncan, Barbara Spackman, Giovanna 
Trento and Roberto Derobertis. Triulzi’s “Hidden Faces, Hidden Histories,” 
examines the documentary Come un uomo sulla terra by Andrea Segre and 
Dagmawi Yimer alongside the graphic novel Volto nascosto by Gianfranco 
Manfredi and the bestselling thriller L’ottava vibrazione by Carlo Lucarelli to 
argue for the contrasting memories of Italy’s colonial past that emerges from 
these three texts. Duncan’s “Shooting the Colonial Past in Contemporary Italian 
Cinema” addresses postcolonial memorialization in a cluster of films, including 
Gianni Amelio’s Lamerica, Mohsen Melliti’s Io, l’altro, Cristina Comencini’s 
Bianco e nero, and Francesco Munzi’s Samir, before focusing on Claudio 
Noce’s Good Morning Aman, a film where Duncan locates traces of the colonial 
past in a complex temporal organization. Barbara Spackman’s “Italians DOC? 
Posing and Passing from Giovanni Finati to Amara Lahkous,” examines the 
theme of passing as the site of a confusion of languages, cultures, and identities 
by considering Finati’s The Narrative of the Life of Giovanni Finati, the Story of 
a Christian Turned Turk, and Amara Lakhous’s Divorzio all’islamica, a novel 
that features a Southern Italian immigrant posing as a North African immigrant.  
Trento’s “Pier Paolo Pasolini in Eritrea” argues for the centrality of 
Pasolini’s work in recovering the memory of the colonialism of the Horn even 
though this recovery is not immune for nostalgia and myth, as evinced by 
Pasolini’s film Arabian Nights. Derobertis’s “Southerners, Migrants, Colonized” 
provides a novel reading of Carlo Levi’s Cristo si è fermato ad Eboli as a lens 
through which it is possible to read not just the Southern Question but also the 
relationship between metropole and colonial periphery, subaltern and dominant, 
colonizer and colonized.  
The third section, “Intimations and Intimacies of Race,” brings together 
four essays by Cristina Lombardi-Diop, Rosetta Giuliani Caponetto, Áine 
O’Healy, and Caterina Romeo. Lombardi Diop’s “Postracial/Postcolonial Italy” 
argues that contemporary Italy is the stage of a widespread yet unacknowledged 
(or even silenced) racism that reveals Italy’s quest for its self-definition as a 
white nation pursued from the mid-1930s onwards. Giuliani Caponetto’s 
“Blaxploitation Italian Style” examines the image of the Black Venus in the 
filone erotico esotico of 1970s Italian cinema. Caponetto considers how the 
image of the Black Venus, represented by actress and Eritrean model Zeudi 
Araya, reveals latent colonial desires but also functions as a mean to assure a 
position of dominance for an Italian male spectator, whose traditional authority 
was being challenged by the emancipation of Italian women following the 1968 
cultural and social revolution. O’Healy’s “Screening Intimacy and Racial 
Difference in Postcolonial Italy” considers a body of film (i.e., Claudio 
Fragasso’s Teste rasate, Roberta Torre’s Sud side stori, Cristina Comencini’s 
Bianco e nero, Daniele Luchetti’s La nostra vita, Claudio Noce’s Good 
Morning, Aman) that screens a relationship between Italian citizens and sub-
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Saharan immigrants but argues that despite the interracial intimacy that they 
represent, these are films that re-inscribe boundaries of race, nation, and 
ethnicity. Romeo’s “Racial Evaporations” provides an overview of 
representations of blackness in postcolonial Italian literature. From the concept 
of racial evaporation, defined, via David Theo Goldberg, as “something that has 
momentarily become invisible but has not disappeared” (221), Romeo considers 
a wide range of texts, including works by Pap Khouma, Salah Methnani, 
Mohamed Bouchane, Maria Abbebù Viarengo, Nassera Chohra, Geneviève 
Makaping, Laila Wadia, and Igiaba Scego, among others.  
The fourth section, “Postnational Aesthetics, Transcultural Production,” 
consists of essays by Alessandro Jedlowski, Shelleen Greene, Alessandro 
Portelli, and Clarissa Clò. Jedlowski’s “On the Periphery of Nollywood” 
considers two cases of diasporic mediascape: the Italo-Nigerian video 
productions IGB and GVK. The essay also includes examinations of a selected 
group of films taken to express an intercultural aesthetics (e.g., Akpegi Boys, 
Blinded Devil, The Only Way After Home but It’s Risky). Greene’s “Envisioning 
Postcolonial Italy” discusses films by Haile Gerima and Isaac Julien as 
exemplifying alternative cartographies of Italy, Africa and the Mediterranean 
that can further our understanding of Italy’s colonial past and postcolonial 
history. Portelli’s “‘Roma Forestiera.’ A Project of Migrant Music in Rome” 
considers the project started in 2010 by Circolo Gianni Bosio to collect and 
disseminate the musical traditions of migrants. Clò’s “Hip Pop Italian Style” 
discusses the place of a global, transnational popular culture (i.e., hip hop, 
fotoromanzo) in the anthologies by second generation migrant writers Pecore 
nere and Italiani per vocazione as well as in the programs of the network Rete 
G2, the organization founded in 2005 to support second generation migrants.  
A well-conceived anthology, Postcolonial Italy offers a number of 
provocative essays and succeeds in making a strong case for the importance of 
examining Italy’s multiple colonial contexts and post-colonial legacies across a 
variety of discourses and cultural practices.  
 




Dana Renga. Unfinished Business: Screening the Italian Mafia in the New 
Millennium. Toronto: University of Toronto Press, 2013. Pp. 256. 
The editor of Mafia Movies: A Reader (2011), Dana Renga, in this volume 
explores eleven Italian Mafia-related films. What these films have in common, 
according to the author, is that they are, in one way or another, a response to 
national trauma. As such, the films are analyzed through a highly theoretical 
psychological approach, and the author quotes extensively from psychological 
theory to make her point that Italy is suffering from a collective trauma inflicted 
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by the Mafia, composed of the Sicilian Cosa Nostra, the Camorra of Campania, 
the ’Ndrangheta of Calabria, and the more recent Sacra Corona Unita of Puglia. 
These criminal organizations have pervaded almost every facet of life in Italy, 
and their actions constitute a form of domestic terrorism, according to Renga. 
She analyses these contemporary films as they reflect the unfinished process of 
mourning. The films sensationalize violence and sacrifice or scapegoat women, 
and the homosexuality of the male protagonists is repressed or rewritten in order 
to preserve the image of the nation and the patriarchal underpinnings of the 
above criminal organizations. 
In the opening chapter, “Introduction: Trauma, Gender, and Recent Italian 
Mafia Cinema,” Renga explains that the Mafia has flourished for over 150 years 
with no end in sight: “Italy is experiencing a period of delayed mourning and 
national melancholia with regards to the Mafia” (4). She discusses trauma as a 
psychological phenomenon, quoting Sigmund Freud, Kai T. Erikson, Jeffrey C. 
Alexander, Kaja Silverman, and other trauma theorists to establish that Italy 
cannot be in a post-trauma state, which would allow for national mourning and 
healing, because Mafia activity is adapting to modern methods, is on-going, and 
unrelenting. Recent films only “put forth a fantasy of a nation united against 
Mafia villainy” (14). 
In the chapter “Oedipal Conflicts in Marco Tullio Giordana’s I cento passi,” 
Renga discusses a film that is based on the life of the Mafia martyr, Peppino 
Impastato, whose uncle was blown to pieces in a car bomb, and who embodies 
the typical male protagonist and a modern-day rebel with a cause. Renga 
questions whether Peppino’s anti-Mafia involvement is a result of his repressed 
homosexuality. 
The chapter “Honour, Shame and Vendetta: Pasquale Scimeca’s Placido 
Rizzotto” is the story of the title character, a male hero, and proves the author’s 
point — a point which will be made in many of the subsequent essays — that 
women characters in Mafia movies are routinely scapegoated, routinely 
silenced, and raped in retaliation. As such, these women represent the unhealed 
wounds of the nation. 
“Mafia Woman in a Man’s World: Roberta Torre’s Angela” provides an in-
depth look at the Mafia from the point of view of a woman who transgresses the 
gender constraints the Mafia imposes on them: women should be silent and 
invisible. She is ambiguously portrayed, reflecting the unease of portraying 
women’s involvement with the Mafia in film. 
In “The Mafia Noir: Paolo Sorrentino’s Le conseguenze dell’amore” the 
viewer follows the life of Titta Di Girolamo, a former investment banker who 
lost 220 billion euros of Cosa Nostra’s money and is now exiled, living in a 
hotel in Switzerland and forced to deliver Mafia money to a Swiss bank. Falling 
in love with a bartender in the hotel leads to his redemption, but he is slowly 
lowered into a vat of concrete at the film’s closing for challenging the Mafia. 
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“Men of Honour, Man of Glass: Stefano Incerti’s L’uomo di vetro” is the 
story of Leonardo Vitale, a Mafia pentito, that is, someone who repents of his 
crimes and later reveals the inner workings of crime syndicates to authorities. In 
the film Vitale is presented as a heterosexual male who turned against the Mafia. 
The film overlooks his suggested homosexuality in real life. 
“The Female Mob Boss: Edoardo Winspeare’s Galantuomini” covers the 
career of Lucia Rizzo, a female mob boss of the Sacra Corona Unita. It is a 
Mafia melodrama that takes place in Salento in the 1990s. Lucia refuses to 
accept traditional gender roles, and the viewer sees the men in her circle through 
her eyes. It is an example of a post-feminist rape revenge film. Like Angela, the 
protagonist ends up alone and exiled from her community. 
Following the murders of Falcone and Borsellino, who had lost their lives in 
efforts to stem the Mafia, 250 of the most dangerous Mafia bosses were 
imprisoned and placed in solitary confinement. In “Melancholia and the Mob 
Weepie: Barletti and Conte’s Fine pena mai” we witness the life of Antonio 
Perrone in solitary confinement, presented in a sentimental light. 
 “Mourning Disavowed: Matteo Garrone’s Gomorra” shows how, as in 
Robert Saviano’s book, five interwoven narratives reveal the activities and the 
international reach of the Camorra. In the case of life imitating art, Saviano 
argues that mobsters mimic and identify with Hollywood stereotypes of 
mobsters.  
The remaining chapters in the book analyze Marco Amenta’s La siciliana 
ribelle or The Sicilian Girl, Claudio Cupellini’s Una vita tranquilla, and Paolo 
and Vittorio Taviani’s Cesare deve morire. 
Since 2000, thirty-five feature films have been released in Italy with a 
Mafia focus. This examination of recent Mafia films studies how gender is 
represented in them. Women associated with the organizations, whether they are 
active participants or fight against it, are murdered, commit suicide, die in 
accidents, or are sexually assaulted. When a male protagonist is presented as an 
anti-Mafia martyr, his possible homosexuality is elided. Six of the films were 
inspired by real events and end with a commemorative gesture that celebrates 
the life and death of a Mafia martyr. Films that can respond to the trauma that 
the unfinished business the Mafia wreaks on the psyche of the Italian nation are 
still to come. 
The book provides a valuable update to recent Mafia films. Its innovative, 
theoretical approach through the lens of gender and trauma theory suggests new 
ways to interpret the psychological effects of Mafia activity on the Italian 
psyche and how gender stereotypes affect members of these criminal 
organizations.  
RoseAnna Mueller, Columbia College Chicago 
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Alessia Ricciardi. After La Dolce Vita: A Cultural History of Italy. Stanford: 
Stanford University Press, 2012. Pp.306. 
If narratives about Silvio Berlusconi’s twenty-some years’ reign abound, fewer 
are still the scholarly works tackling the reasons why a country like Italy, rather 
prone to the Left back in the seventies, would/could allow for the rise to power 
of such a reactionary and populist leader. More to the point, how could 
intellectuals unconsciously let Berlusconismo take advantage of postmodern 
rethinking of strong narratives and values to organize a pattern of progressive 
disillusionment in Italian mass culture? 
In her After La Dolce Vita, Alessia Ricciardi builds interesting theoretical 
connections between cultural and aesthetic theories pronounced by intellectuals 
in various fields and their relative lack of understanding of the threat behind the 
Milanese industrialist’s rise to power and its long-lasting effects on Italian 
society. In essence, Italian intellectuals, though aware of the advancing threat of 
the massification of culture, did not take into proper consideration an only too 
human phenomenon. Italian-style postmodernism appears to be one of the 
elements produced by intellectuals of the Left, who, relatively indifferent to Pier 
Paolo Pasolini’s warnings, seemed oblivious to the significance of the advent of 
television in Italian homes. In a period in which ambiguous historical political 
compromises appeared to represent the dawn of the era of dangerous lightness 
and banalization of cultural politics, the Italian leftist politics of culture decreed 
its own personal failure. Drawing from the title of Milan Kundera’s best-seller, 
The Unbearable Lightness of Being, Ricciardi selects “Sweetness,” “Lightness,” 
“Weakness,” and “Softness” as names for the chapters composing her book. At a 
glance, these names remind us of Italo Calvino’s Six Memos for the Next 
Millennium. What lies behind such a choice, though, is something more than a 
mere onomastic rapprochement. In Ricciardi’s words, these terms “function in 
the Italian context as key tropes of belonging and self-identification” (9) as they 
define the “cliché idea of national identity” (9). This choice also seems to mark 
— according to Ricciardi — the complicity of the Left (of high culture, she 
writes) “with the bourgeois mentality of Berlusconism” (10).  
“Sweetness” tackles the metamorphosis from La dolce vita to his late 
productions, chiefly Ginger and Fred, in Federico Fellini’s work (19-79). For 
Ricciardi, Fellini reacts with disinterest to the danger of television, and 
embodies the exception to the diffused behavior of Italian intellectuals with 
respect to the contingencies of Italy. In his third and last directorial phase Fellini 
grapples with the crisis of Italian values, and takes onto himself the hefty role of 
cultural critic. While aptly setting La dolce vita as a marker between modernism 
and postmodernism, Ricciardi focuses her analysis on Ginger and Fred as the 
most fitting example of cultural critique for the ultraconsumeristic television 
society that was affirming itself in the eighties, causing the decline of Italian 
cinema (47). She makes a spirited and believable defense of Fellini as critic of 
Italian society, despite the general refusal of Italian critics to admit such a role 
717   Annali d’italianistica. Volume 32 (2014). Italian Bookshelf 
for the director. Drawing on Guy Debord’s Comments on the Society of 
Spectacle, Ricciardi shows how, by the time he directed Ginger and Fred, 
Fellini no longer held out hope for his characters’ redemption; “the self-
referentiality of neo-television” had reached a new level of cynicism that Fellini 
clearly exposes in his film. The director’s attacks against television and 
television advertising are prompted by his understanding of Italian spectators’ 
anthropological mutation (55). While Ricciardi discards the term of “satire” to 
define the film, she notes how, nevertheless, it underscores the “conditions of 
saturation — of ideological distortion and exaggeration — of the contemporary 
society of spectacle”(57) by deploying a “poetics of exposure” (58). Within this 
poetics, Rome is visualized in ways and spaces that share little or nothing with 
the desirable, albeit already decadent, Rome of La dolce vita. The setting for 
Ginger and Fred moves from the center of Rome to its squalid outskirts, where 
Guido Anselmi’s hotel is located, marking a dislocation of the space within the 
image of the eternal city. The legacy of this deep divide appears in Paolo 
Sorrentino’s La grande bellezza (2013), a film that aptly synthesizes Fellini’s 
different stages in his rendition of the city. 
“Lightness” (81-124) deals with another giant of Italian contemporary arts, 
Italo Calvino. Ricciardi’s analysis of Calvino’s last production begins by 
looking at the choice of the term “memo” for his literary manifesto, expressed in 
his unfinished and undelivered Norton lectures. The lectures were structured in 
terms of binary opposites — a legacy of structuralism — but found solutions 
that made of Calvino’s writings a bridge between literary trends. “Embracing 
simultaneously an example of virtue and its dialectical opposite — say, 
exactitude and vagueness — he settles the impasse in every case by defending 
the advantage of his preferred term on the ground of personal taste” (88), 
notably his predilection for short narrative forms. The necessity for equilibrium 
lies at the core of his choice, and inserts his work in a long-standing Italian 
tradition “to make modernity compatible with the values of a backward, 
agricultural society” (Bollati qtd. in Ricciardi 89). Drawing on previous readings 
of Calvino’s Six Notes (by Mario Barenghi and, more visibly, Antonio 
Moresco), Ricciardi advances the notion that Calvino’s “weak postmodernism is 
indeed often indistinguishable from nihilism” (97). This tenet is supported by a 
possible topic which Calvino did not address but which he mentions: 
“Nothingness” (97). Such a charged term leads Ricciardi to draw a successful 
parallel between the Leopardi of the Operette morali and the postmodern 
Calvino, who long reflected on Leopardi’s essays and on his works in general. 
Differences between their two worlds, of course, abound, but chiefly they can be 
summed up in the two authors’ different conceptualizations of “lightness” (98); 
their opinions of satire: Calvino prefers the comic variety (104); and the uses of 
classical mythology (105). Lightness is a value, according to Calvino, but what 
does such a statement entail? For Ricciardi, Calvino’s consistent disinterest in 
the relation of the single with the others (women, definitely: remember 
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acquiescent Ludmila in If on a Winter’s Night?) — “silenced in the act of 
sending out memos that, on errands of life, sped to death” — leads to deeper 
questions on the value of art with respect to human nature, politics, and the 
ability to establish an ethical order in which it is conceivable to find a place for 
literature. Too many grey areas, too much pre-eminence of the aesthetic artifact 
are Calvino’s legacy, one that, in fact, led to insufferable, rarefied narratives by 
some of his followers, who just understood his theory in terms of lightness as 
superficiality. 
“Weakness” (125-210), instead, deals with the debate over postmodernity 
and postmodernism that started in 1979 in Italy with Aldo Gargani’s La crisi 
della ragione, after Jean-François Lyotard’s La Condition postmoderne 
(contested by Jurgen Habermas), and the work of philosophers Gianni Vattimo 
and Pier Aldo Rovatti, editors of the most renowned collection of writings on 
the philosophy of the eighties in Italy, Il pensiero debole (1983). Unlike 
modernity, postmodernity is for Vattimo a normative ideal and a descriptive 
notion that rejects the idea of development, of innovation as a must for the 
betterment of humankind. Martin Heidegger’s dissolution of a strong 
metaphysics serves as the basis for Vattimo’s work on the postmodern 
condition, firmly anchored to three of Heidegger’s most important categories: 
pietas, Verwindung (twisting), and Andenken (remembrance). In what are 
perhaps the most spirited pages of her book, Ricciardi, systematically and with 
humor, divests Vattimo of his aura while leaving us readers to wonder why it is 
that Italy’s self-professed, most prominent philosopher has left a doctrine that 
“looks more than ever like a retreat from substantive critical confrontation of the 
contemporary Italian social order, an empty rhetorical flourish that helps its 
author avoid hard questions of the powers that be” (209). 
The last chapter deals with the visual arts. “Softness” (211-40) looks at the 
ideological softness (or lightness) behind the writings and the works of art 
historian and critic Achille Bonito Oliva. Instrumental in the creation of the 
group of artists called Transavanguardia formed by the Tuscan group of Sandro 
Chia, Mimmo Paladino, Francesco Clemente, and the Marche-born Enzo Cucchi 
(I would mention also Nicola De Maria), Bonito Oliva was a prominent member 
of the visual arts world in Rome. Transavanguardia marks, in my view, a 
crucial moment in the life of Italian visual arts because it rediscovered a wholly 
Italian way of looking at art that had long been dismissed for fear of 
provincialism. What I found interesting is the anguish with which Ricciardi 
discusses the merits of Bonito Oliva as represented by Lyotard and Friedric 
Jameson (whose efforts have aggrandized the original value of Bonita Oliva’s 
writings and turned him undeservedly into a figure of incredible size). An all-
too-Italian phenomenon, Bonito Oliva, like Berlusconi, reflects the ability of 
some Italian men to be always on the wave (under false pretenses) of a certain 
massified cultural setting. What Ricciardi states about Transavanguardia’s 
“anticipation” (228) of the integrated spectacle certainly rings true. While 
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Bonito Oliva strove to underscore the difference between his group and its 
retrieval of “Italian-Italian” themes — the baroque being one of them — and 
Germano Celant’s group, Arte povera, a Turinese association that invoked more 
international breadth for their works, today his statements have the sad effect of 
relegating our country to a condition of subalternity vis-à-vis artistic expressions 
in other countries. Yet, his writings represented an important break with the 
past. 
While I highly praise Ricciardi’s work, I would like to raise a question: Are 
we sure that Berlusconism embodies and matches a bourgeois mentality rather 
than the one of the execrated petite bourgeoisie? The latter is too small a name 
to define the new social class that emerged from Fascist Italy, one that moved 
seamlessly onward, and actually flourished during the years of reconstruction, 
economic boom, only to merge then with its successors, i.e., Berlusconi’s 
successful drive to American-style consumerism? Are we sure that bourgeois 
thought actually ever put its roots into the fabric of Italian culture, particularly 
from below Rome? Are we not calling “bourgeoisie” a class that never quite 
found its place within a proper social definition, and thus, for lack of a better 
word, it was dubbed so? Benedetto Croce, in his famous 1931 essay entitled “Di 
un equivoco concetto storico: la borghesia,” seems to deny the existence of the 
bourgeoisie on Italian soil, and his ideas have been continued by followers such 
as Carlo Levi, Elsa Morante, and Pier Paolo Pasolini. On the “weakness” side, 
while French thinkers always validated the problematic notion of power, Italians 
have used postmodernist and deconstructionist tenets, somehow subtracting 
them from the relevance of the notion of power, with the dangerous results that 
Ricciardi detects in her study. Behind the names for the titles of each chapter 
there lies the work of specific intellectuals and artists who rarely defeated the 
thirst for protagonism: Bonito Oliva and Vattimo were the promoters of this 
trend. It was perhaps a reaction to the years in which the Italian Left imposed a 
coherent, serious, rigorous etiquette on its cultural members that turned these 
intellectuals into the promoters of the most sterile forms of postmodernism 
Italian style. 
After La dolce vita is a very important study. Ricciardi manages to design a 
map of Italian intellectual thought in the eighties that spans the arts. In this way, 
readers gain a very coherent insight into what the Italian cultural panorama had 
to offer or how it countered Berlusconi’s growing crowd of sympathizers. While 
attempts were made to understand anthropological changes, a certain elitist 
reticence to embrace struggle looms large in what Ricciardi researched and 
states here. While several concepts are expressed in a rather apodictic way that 
begs for more subtle analysis, this book offers, nevertheless, many suggestions 
on rethinking critically a period that determined a change in Italian perspectives 
toward postmodernity across the arts and philosophy.  
 
Stefania Lucamante, The Catholic University of America 
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Andrea Rondini. Gianni Celati e la teoria letteraria del vento volatore. 
Macerata: Eum, 2013. Pp. 141.  
Gianni Celati is one of the most innovative and original writers in the 
contemporary Italian panorama; his anti-literary approach and his mistrust of 
literary canons and schools are supported by many Italian colleagues from 
Emilia Romagna, such us Ermanno Cavazzoni, Ugo Cornia, Daniele Benati, 
Paolo Nori, Giovanni Previdi, Ivan Levrini, and Italian scholars, such us 
Massimo Rizzante, Nunzia Palmieri, Carla Benedetti, Daniele Giglioli, Andrea 
Cortellessa, Marco Belpoliti. In this book, Andrea Rondini underlines the 
literary, philosophical, and cinematographic bases that influenced Gianni 
Celati’s Conversazioni del vento volatore (Macerata, Quodlibet, 2011), in which 
he probes the thematic and formal elements that define precisely a real “vento 
volatore” theory. 
After an introduction titled “La letteratura fluida” (7-11), this volume is 
divided into four sections, linked to the characteristics that Rondini finds in 
Celati’s Conversazioni, plus a final bibliography. The first section, “La 
letteratura collettiva” (13-34), refers to the chivalric and novelistic medieval and 
Renaissance Italian tradition that is very important for Celati’s style. The scholar 
remembers that Ariosto’s epithet for Ruggiero is “volator” (Orlando furioso 
II.51) and that Bandello’s and Boccaccio’s short stories, deriving from ancestral 
story-telling, myths, and legends, are often cited as models of writing by Celati. 
Rondini’s next focal point is discussed in the second section entitled “La 
letteratura naturale antiletteraria” (35-63). Celati’s concept of literature is linked 
to a Cesare Zavattini quotation about the attempt to “defurbizzare” human life. 
Celati criticizes the postmodern tendency to be self-referential, to use a non-
language that is so distant from the natural and personal literary voice as some 
“irregular” and “lost” writers have done. The “irregular” writers include 
Giacomo Leopardi, Dino Campana, Carlo Emilio Gadda, Antonio Delfini, 
Federigo Tozzi, while he counts Anna Maria Ortese, Italo Calvino, Giorgio 
Manganelli, Raffaello Baldini, Ermanno Cavazzoni, Daniele Benati, among the 
“lost” writers, as reported in Luca Sebastiani’s interview in “L’Unità” (2 June 
2009). Rondini underlines many influences on Gianni Celati: the cinematic 
language of Wim Wenders, Vittorio De Sica, and Federico Fellini; Gilles 
Deleuze’s concept of the knowledge achieved without learning (65); Henri 
Michaux’s teaching about reality made of “segni convenzionali che stanno al 
posto delle cose” (87); the distance from the master Italo Calvino (a theme 
Rondini elaborated in his previous work). 
The third aspect of the “vento volatore” theory is discussed in the section 
entitled “La letteratura e l’assenza di senso” (65-101). The meaninglessness of a 
narrative is linked to the common multiple plots found in Renaissance chivalric 
poems. It recalls Leopardi’s theory of the infinite, Deleuze’s philosophy, and the 
style of Celati’s masters, such as Jonathan Swift, Lewis Carroll, Jack London, 
and Herman Melville. Moreover, Rondini recognizes as further influences the 
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novels of Milan Kundera and Georges Perec, the essays of Roland Barthes and 
Giorgio Manganelli, and the cinematographic works of the Nouvelle Vague, De 
Sica, Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, and Wenders. 
Finally, in the fourth section “La letteratura visionaria” (103-123), Rondini 
centers on the importance of the “parola-feticcio” (103), fantasticazione in 
Celati’s writing. He explores the essays of Ermanno Cavazzoni, Marina Spunta, 
and Laura Rorato, the philosophical path of imagination that brings together 
Aristotle, Vico, Spinoza, and Kant, in addition to Leopardi’s “ultra-philosophy” 
Andrea Rondini cites a few examples of philosophical and aesthetic theories 
that draw a parallel between writing and thinking. He cites the concept 
explained by Deleuze (in Cinéma II. L’image-temps), that is, the “imagine-
tempo” (109), the impossibility of discerning reality from imagination; Gaston 
Bachelard’s rêverie, that is, the state between wakefulness and dream that 
involves artistic creation (108); and Massimo Rizzante’s preference for narrating 
being elsewhere (111-112). Furthermore, in Conversazioni del vento volatore 
Celati quotes Alberto Giacometti’s definition of the art of copying: “Non si 
copia mai altro che la visione che ci resta a ogni istante” (113). Rondini quotes 
this definition to confirm Celati’s interpretation of writing not as direct 
reflection of things, nor as simple description, but as creation of a visual and 
sensitive link with the semiotic reference, as supported by the sources mentioned 
in this chapter (Deleuze,Bachelard, etc.).  
In this book Andrea Rondini realizes that Celati has built his explorations, 
philosophical studies, translations, and rewritings into a concrete “vento 
volatore” literary theory that can be considered an intellectual model for all 
contemporary Italian fiction. His study condenses in very few pages many 
philosophical and literary references that Celati considers relevant to his 
philosophy. For this reason, this book will appeal to those readers who wish to 
develop their understanding of the philosophical and aesthetic concepts that 
influenced Celati’s writing.  
 
Sara Bonfili, Università di Macerata 
 
 
Patrizia Sambuco. Corporeal Bonds: The Daughter-Mother Relationship in 
Twentieth-Century Italian Women’s Writing. Toronto: University of Toronto 
Press, 2012. Pp. 215.  
In Corporeal Bonds: The Daughter-Mother Relationship in Twentieth-Century 
Italian Women’s Writing, Patrizia Sambuco examines the novels of five Italian 
women authors within the context of feminist thought in Italy. Sambuco looks at 
their works through the eyes of the daughter-narrator and studies their effect on 
her definition of corporeality as “a system of linguistic and literary imagery, 
which investigates the body both in its representation in patriarchy and in the 
opportunities that the body offers for non-linguistic communication outside the 
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Symbolic” (6). Sambuco’s thesis is dependent on the reciprocal relationship 
between daughter and mother that allows for the daughter’s narration of her own 
and her mother’s life. The five novels she has chosen for detailed study are Elsa 
Morante’s Menzogna e sortilegio; Francesca Sanvitale’s Madre e figlia; 
Mariateresa Di Lascia’s Passaggio in ombra; Elena Ferrante’s L’amore molesto; 
and Elena Stancanelli’s Benzina.  
Sambuco’s informative introduction to the volume is thorough and 
informative, and it includes a brief history of Anglo-American and European 
research on the mother-daughter relationship in feminist theory dating back to 
the 1970s. She notes that this topic did not attract interest in Italy until a decade 
later, but since then, there has been a “prolific production of the narrative on this 
theme” (5). In her analysis, Sambuco provides an overview of the philosophical 
thought necessary to her argument. She begins the volume by examining three 
important influences: the psychoanalytic theories of Freud and Lacan; the 
feminist revisions of these theories; and the history of feminist thought in Italy. 
She also connects the work of Luce Irigaray, which will figure prominently in 
her analysis, with that of three expert theorists on reciprocal relationships 
between women: Carla Lonzi, Luisa Muraro, and Adriana Cavarero. 
Beginning with Elsa Morante’s Menzogna e sortilegio, Sambuco presents a 
brief look at the critical reception of this novel. She notes that the author’s lack 
of enthusiasm for the feminist movement coupled with a lack of model female 
characters in her works has resulted in a very critical response from feminists. 
Sambuco explores why, despite negative critical reception, Morante’s works are 
still considered a favorite of Italian feminists, concluding that the author’s texts 
emphasize “love for the mother” and “the difficulties of the daughter-narrator” 
(73). She proves this by examining, first, the individual female characters within 
the novel — Cesira, Anna, Rosaria, Alessandra, and Elisa — and, second, the 
relationships between these mothers and daughters and their submission to a 
patriarchal dogma, alluding to their religiosity, heterosexual economy, passive 
femininity, and obedience. Most interesting is Sambuco’s explanation of how 
Morante’s novel, which on the surface appears to conform to the Freudian 
definition of femininity and Lacan’s Imaginary, is, in reality, a way to escape the 
logic of the patriarchal society.  
In the third chapter, Sambuco studies the work of Francesca Sanvitale. 
Although other works by Sanvitale are also taken into consideration, the analysis 
here is specifically focused on her novel Madre e figlia because it is emblematic 
of Sanvitale’s search for her own identity through her writing. In Sambuco’s 
view, Sanvitale uses the body as a means of identification and power, but also as 
a tool for manipulation by, and disassociation from, the patriarchal society in 
which the protagonists exist. Central to Sambuco’s analysis of this novel is the 
discussion of the female body and the lack of access to language for women 
within the male-dominated society; indeed, dreams and imagination are the 
language available to them in this environment. Lacan’s Symbolic, as well as the 
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work of Luce Irigaray, figures prominently in her discussion. Specifically, 
Sambuco points out the inaccessibility of Lacanian theory to women and 
Irigaray’s relentless pursuit of “a disruptive form for women’s expression” (93), 
and she uses these two ideas to observe the difficulties with language that the 
women protagonists experience in the novel. 
Sambuco’s examination of Mariateresa Di Lascia’s Passaggio in ombra 
begins with a brief look at its similarities to Morante’s Menzogna e sortilegio. 
Sambuco emphasizes how Di Lascia’s novel differs from Morante’s in that the 
daughter-narrator, Chiara, attains “a deeper self-awareness that is embedded 
[…] in a corporeal subjectivity of matrilineal origin” (103). Her analysis 
provides an in-depth look at desire and heterosexual economy within the novel, 
together with an analysis of the means and purpose of Chiara’s narration. 
Finally, Sambuco turns to feminist thinkers, such as Butler and de Beauvoir, to 
discuss the mind and body while using Cavarero’s reevalution of the concept of 
birth as a central argument in the discussion of midwifery within the novel. 
Elena Ferrante’s L’amore molesto begins with the death of the protagonist’s 
mother (a common thread among most of the novels discussed in this book). 
Sambuco looks at the way the daughter, Delia, is able to reconstruct her past, 
specifically that part of the past intertwined with her mother’s, and she argues 
that Delia is finally able to tell the story of her past “based on elements that 
highlight the corporeal and rediscovered closeness to the mother” (132). 
Perhaps the most interesting novel that Sambuco analyzes is Benzina by 
Elena Stancanelli, if not for its somewhat imaginative plot, in which the spirit of 
the protagonist’s dead mother, who has been murdered by the protagonist’s 
lesbian lover, remains with her daughter throughout the novel, but for the use of 
three different narrators, which presents, in the words of Sambuco, “a rounded 
view of the characters and personalities” (155). This multi-narrated viewpoint 
does not exist in any of the other books presented in this work, and therefore 
allows Sambuco to explore the possibilities that develop from the two-fold 
relationships and their effect on the concepts already explored here, such as self-
perception of the body, self-development, and the search for the narrator’s 
identity. 
Patrizia Sambuco’s analyses of the five novels in Corporeal Bonds are 
strong and perceptive, making this volume especially useful to scholars and 
students working in women’s studies or similar fields which focus on the body 
in literature. 




Federica Santini. Io era una bella figura una volta. Viaggio nella poesia di 
ricerca del secondo Novecento. Piacenza: Scritture, 2013. Pp. 235. 
Serio, sobrio e, soprattutto, intelligente il viaggio critico di Federica Santini tra 
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le acque tutt’altro che tranquille del mare nostrum poetico del secondo 
Novecento. Un mare per il quale in massima parte forzature dettate da 
testardaggini etichettatorie, quando non dall’arroganza di certe camarille 
letterarie, hanno delineato rotte impraticabili, che al navigatore poetico non 
lasciano che la certezza del naufragio. Un contributo coraggioso, un’ulteriore 
opera di sdoganamento critico della poesia di ricerca di casa nostra e — perché 
no? — di una neoavanguardia che l’establishment, da quello postsessantottesco 
a quello dei giorni nostri, non si è mai stancato di attaccare, limitandola spesso a 
un incidente di percorso piuttosto che momento di rottura fondamentale per tutta 
la poesia di ricerca a venire e, in molti casi, a quella a loro contemporanea (e gli 
autori presentati dalla Santini ne sono un esempio eclatante). E basterà sfogliare 
buona parte delle antologie susseguenti l’onda sperimentale degli anni sessanta, 
dal “pentimento” di Antonio Porta che in Poesia degli anni Settanta (Feltrinelli, 
1979) plaude al neo-lirismo dei poeti de La parola innamorata fino a La poesia 
italiana oggi (Castelvecchi, 2004), curata da Giorgio Manacorda per cui i 
neoavanguardisti “[n]on avevano dentro di sé nulla che non fosse 
‘autocoscienza’ e ‘autocritica’, due atteggiamenti, due modalità del pensiero 
che, se non c’è altro, servono solo alla letteratura ‘letterata’, ma pochissimo alla 
poesia” (14), e solo per offrire una manciata d’esempi. 
Il lavoro della Santini si apre con un’introduzione (“Da io a soggetto”) che 
già dal titolo ci mette al centro del discorso vivificatore della sua analisi in cui si 
intende “rileggere” alcuni testi poetici con “nuovi strumenti” (sia stilistici sia 
psicoanalitici) focalizzandosi soprattutto “sulla conflittualità tra io (che crede di 
dominare il testo e di trasmettere, in esso, un significato) e soggetto, che emerge 
dal testo ed anzi da esso è espresso” (17). Una riflessione, come ci ricorda la 
stessa Santini, che ha precedenti illustri: in poesia, dove si va dal Rimbaud di 
Lettre à Voyant a L’infinito di Leopardi, da Le Démon de l’analogie di Mallarmé 
al Breton del Manifesto del surrealismo, in filosofia (Heidegger) e, 
naturalmente, in psicoanalisi, dove è il Lacan di due seminari, Les Formations 
de l’incoscient  e L’Instance de la lettre dans l’incoscient ou la raison depuis 
Freud, il termine di riferimento. Gli autori protagonisti in questo volume sono 
cinque (Maurizio Cucchi – “Un soggetto disperso. Il caso Maurizio Cucchi”; 
Elio Pagliarani – “Il naufragio dell’io. La ballata di Rudi di Elio Pagliarani”; 
Amelia Rosselli – “Soggetto e volontà di potenza. Documento di Amelia 
Rosselli”; Andrea Zanzotto – “Andrea Zanzotto tra soggetto, paesaggio e 
linguaggio”; ed Emilio Villa – “Il verbum schizoide di Emilio Villa”) e di loro si 
tengono in considerazione soltanto opere successive al 1975, anno spesso 
identificato, a torto o a ragione, come quello della “ripresa” della poesia, dopo 
gli anni della “vergogna di essere poeti” (dalla fine di Quindici in avanti), 
quando al fare poesia si contrapponeva la necessità di una partecipazione più 
attiva alla lotta politica. Cosa che, comunque, non fa cadere la Santini nella 
trappola che molti estensori di antologie non sono stati capaci di evitare, e cioè 
quella di una cieca fedeltà verso la data prescelta, inibendosi così la possibilità 
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di guardarsi indietro: anzi, numerosissime sono le incursioni a ritroso anche di 
parecchi anni della Santini, che si rifà intelligentemente all’inammissibilità di 
una possibile rottura dell’ars di anceschiana memoria. Autori, a ben vedere, che 
sono sempre stati difficili da irreggimentare all’interno di qualsiasi categoria, ma 
che qui, attraverso un raggruppamento ontologico anomalo, riescono a dialogare 
vicendevolmente in maniera produttiva. 
Ai ritratti dedicati a questi autori, Federica Santini fa precedere due capitoli: 
“Poesia degli anni Settanta: al di là delle categorizzazioni oppositive” e “La 
scrittura lombarda da poesia degli oggetti a poesia del soggetto”. Con il primo 
vengono precisate alcune coordinate storico-temporali per permettere al lettore 
di muoversi nella poesia di quegli anni, rimuovendo altresì le svianti categorie 
con cui in quegli anni e nei successivi si erano cercate di ingabbiare le varie 
tendenze poetiche (a cominciare dall’onnipresente e limitante giustapposizione 
neoavanguardia-neoermetismo-neorealismo) e infine, riallacciandosi ad Alfredo 
Giuliani, per ribadire la necessità di un ritorno ai testi per riuscire a farli 
finalmente parlare. Nel secondo, vero e proprio ponte verso il capitolo dedicato 
a Il disperso di Maurizio Cucchi, e quindi agli altri poeti, si evidenziano le 
peculiarità della poesia di area lombarda che fin dagli anni cinquanta (vedi La 
linea lombarda di Anceschi) si era caratterizzata per un terreno comune su cui 
prendeva vita la scrittura. Per Anceschi l’affinità dei poeti inclusi nella sua 
silloge si rivelava nella tendenza verso una “poesia in re”, una poesia “che si fa 
corpo”, una poesia libera dall’ingombrante presenza dell’io lirico, ripresa e 
rielaborata negli anni sessanta da Elio Pagliarani e Giancarlo Majorino nei loro 
poemetti in versi milanesi (La ragazza Carla per il primo e La capitale del nord 
per il secondo). In entrambi si può parlare di un approdo felicissimo per quanto 
riguarda la soppressione dell’io, ma ottenuto con modalità che si potrebbero dire 
diametralmente opposte: se con Pagliarani, infatti, nella sua completa negazione 
dell’io, assistiamo ad un perfezionamento di quell’oggettività assoluta ricercata 
dai primi lombardi ma solo in rarissimi casi raggiunta, Cucchi da 
quell’oggettività si allontana, spingendosi piuttosto verso una poesia del 
soggetto, dove però “l’io e l’altro vengono sempre più a coincidere” (81). 
Operazione quest’ultima che poi Cucchi porterà alle estreme conseguenze.  
Concludo con le stesse parole che Luigi Ballerini ha utilizzato in congedo alla 
sua introduzione al volume e che, unitamente a chi scrive, auspicano che 
all’intelligente lavoro di lettrice fatto dall’autrice possa rispondere una schiera di 
lettori altrettanto attenti e desiderosi di buttarsi nel testo aldilà di qualsiasi 
orizzonte d’attesa, in chiave poetica, scomoda eredità della critica che per anni 
quei testi ha accompagnato: “C’è solo da sperare, a questo punto, che il libro di 
Federica Santini incontri lettori armati dello stesso coraggio e della stessa 
apertura mentale con cui è stato scritto” (13). 
 
Beppe Cavatorta, University of Arizona 
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Alvise Sforza Tarabochia. Psychiatry, Subjectivity, Community. Franco 
Basaglia and Biopolitics. Italian Modernities 15. Bern: Peter Lang, 2013. 
Pp. 216.  
Although offering an all-encompassing overview of Franco Basaglia’s theory 
and practice of psychiatry, Psychiatry, Subjectivity, Community does not 
exclusively provide an account of the Italian physician’s legacy. Furthermore, 
while outlining under which aspects Basaglia’s psychiatry and biopolitics are 
mutually interwoven, the book does not simply trace a survey of the relationship 
between Basaglia’s thought and the domain of biopolitics. Rather, Sforza 
Tarabochia’s contribution encompasses, expands on, and outlines the reciprocal 
intersections among all these aspects. Besides offering an overview of 
Basaglia’s theoretical and practical experience, the author’s intention is to shed 
new light on the destiny of psychiatry after the complete subversion of its 
traditional and disciplinary praxes, coinciding with the abolition of asylums in 
Italy (Law 180, 1978). Sforza Tarabochia’s main goal, in fact, is to offer a 
thorough and critical portrait of the practice of “biopolitical psychiatry,” whose 
emergence followed the dismantling of asylums and the rise of community 
centres to cure psychiatric patients. Yet, in examining the development of a 
biopolitical approach to psychiatry as a result of Law 180’s implementation, the 
book distances itself from existing scholarship that interpreted Basaglia’s legacy 
as a praxis that radically and exclusively diverges from any form of biopolitical 
approach to psychiatric practice. Second, the book reassesses and broadens the 
notion of biopolitics that has been hitherto linked to Basaglia’s thought. By 
embracing Roberto Esposito’s theorization, the idea of biopolitics that this book 
espouses coincides with its “affirmative” understanding. This concept implies 
the possibility of an encounter between subjects’ lives and politics that might 
diverge from a uniquely negative and destructive use of power. As a 
consequence, Sforza Tarabochia’s innovative argument lies in the working 
hypothesis — which also constitutes the book’s main challenge — that 
Basaglia’s subversion of traditional psychiatry may lay the foundations for an 
affirmative biopolitical praxis in mental health care.  
In order to prove whether Basaglia’s psychiatry paved the way for an 
affirmative biopolitical psychiatry, the book outlines a synthetic and all-
encompassing itinerary between the history of psychiatry and the genesis of 
biopolitics, and the multifaceted debate that the two triggered in Italy and 
worldwide. 
The first chapter, in presenting an overview of Franco Basaglia’s early 
works, thoroughly maps the broader framework from which his experience 
stems and, at the same time, in which it is inserted, paying special attention to 
Italy. In particular, this survey underlines the weight that phenomenological 
psychiatry had on Basaglia’s first contributions.  
The second chapter analyses more in depth the influence of 
phenomenological psychiatry on a selection of Basaglia writings. In particular, 
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the focus here is on the fundamental triad — subject, body, and other — with 
the aim of detecting the phenomenological roots of these concepts in Basaglia’s 
teaching. As far as the array of texts under examination is concerned, the author 
selects a number of works within a broad time-frame, in which the years 1957-
1967 are particularly relevant. This decade witnesses, in fact, a radical shift in 
the challenge to psychiatry, whose discourse starts to be perceived — and 
consequently questioned — from social, ideological, and political viewpoints, 
rather than merely evaluated through purely scientific paradigms. 
Chapter three, starting from this emerging and different understanding of 
psychiatry, describes the appearance of a widespread dissent — whose praxis 
was controversially labeled “anti-psychiatry” — against psychiatric power, its 
disciplinary structure, and its biological basis. The author specifically focuses on 
those writings by Michel Foucault that, at the same time, triggered and paved 
the way to the subversion of the idea of psychiatry which prevailed in the 1960s 
and the 1970s.  
Once having outlined this broader context, Sforza Tarabochia returns to 
Basaglia’s experience in chapter four, paying particular attention this time to his 
new approaches to psychiatric care and the management of asylums. He focuses  
on the double track along which Basaglia’s praxis moves: on the one hand, a 
new clinical perspective, by which the patient is not only made the object of a 
diagnosis, but is rather perceived as a subject suffering from social exclusion 
and isolation; on the other, the dimension of political impegno that characterizes 
psychiatric experience. After summarizing the main directions of Basaglia’s 
psychiatric practice, the fifth chapter examines the greatest and seemingly most 
revolutionary result of this process, namely, Law 180 that, in 1978, abolished 
asylums in Italy and marked the beginning of a new direction in psychiatry. 
Specifically, by starting from a reflection on Foucault’s theories on power and 
biological lives, and by bringing along both its positive and negative 
implications, the author reads the practice of contemporary psychiatry — 
following the approval of the law — in the light of a twofold idea of biopolitics 
that equally involves a process of cure and a process of annihilation.  
The sixth and conclusive chapter discusses Basaglia’s notion of community 
in order to identify the warning signs of an affirmative biopolitical psychiatry, 
understood in Esposito’s terms. In the end, Sforza Tarabochia questions the idea 
that biopolitics necessarily coincides with practices of thanatopolitics. Rather, he 
stresses the positive outcomes of contemporary psychiatry, thereby distancing 
himself from scholarship which identified in post-Basaglian practices of 
psychiatry a misuse of Basaglia’s legacy (e.g., Pierangelo Di Vittorio’s and 
Mario Colucci’s understanding and critique of bio-political psychiatry) 
In conclusion, Psychiatry, Subjectivity, Community undoubtedly contributes 
to the illumination of Franco Basaglia’s experience in its entirety, both 
clarifying the roots of his thought and innovatively examining the actual and 
potential developments in the practice of contemporary psychiatry. Furthermore, 
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it has the merit of offering a critical overview of the most relevant aspects of 
Basaglia’s involvement with biopolitics, at the same time opening a new horizon 
to interpret the mutual relationship between the Italian physician’s legacy and 
biopolitical perspectives. Indeed, one of the book’s most remarkable outcomes is 
to assume an original theoretical framework, grounded on the particular nature 
of Italian theory, in order to explore new directions in the reception of 
Basaglia’s experience, resulting in innovative insights on contemporary theory 
and practice of psychiatry. This book opens new perspectives on Basaglia’s 
legacy, shedding new light on the post-Basaglian era of biopolitical psychiatry 
from a perspective that, rather than struggling against the drifts of immunitas, 
might pivot on a — possibly utopian — concept of communitas.  
 




Harro Stammerjohann. La lingua degli angeli. Italianismo, italianismi e 
giudizi sulla lingua italiana. Firenze: Accademia della Crusca, 2013. Pp. 
357. 
Tra le attività dell’Accademia della Crusca si annovera la pubblicazione di varie 
collane su diversi argomenti linguistici. La lingua degli angeli è il terzo volume 
della collana intitolata Storia dell’italiano nel mondo. Studi e testi, e il suo 
autore è, dal 1999, accademico straniero dell’Accademia.  
Il libro offre uno sguardo approfondito sull’argomento dei pareri di non-
italiani sull’italiano anche in relazione con altre lingue; questo argomento, di 
grande attrattiva scientifica e culturale, ha sempre affascinato sia gli italianisti 
che chi accademico non è. Il volume, frutto dell’interesse da parte dell’autore 
per la fortuna della lingua italiana nel mondo, raccoglie l’elaborazione di varie 
sue pubblicazioni precedenti.  
Il lavoro è diviso in tre parti. La prima parte, Italianismo (15-133), descrive 
dettagliatamente i contatti culturali attestati dai prestiti italiani maggiormente in 
francese, spagnolo, inglese, tedesco, polacco e ungherese, che qui possono solo 
essere menzionati a grosse pennellate. Viene tracciata una storia linguistico-
culturale che coinvolge la fortuna dell’italiano fuori d’Italia a cominciare con 
l’ascesa delle repubbliche marinare medievali. Si passa a considerare l’italiano 
come il portatore di arabismi in Europa. L’economia e il commercio, 
specificamente le banche, portano gli italianismi in Europa nel Duecento. La 
fama delle università di Bologna e di Padova attrae studenti europei (tra cui 
poeti e umanisti inglesi, tedeschi, polacchi). Con l’ammirazione per la tradizione 
letteraria italiana trecentesca e quattrocentesca nel Quattrocento inizia 
l’italomania. La Francia vanta il primato delle grammatiche italiane per 
stranieri: Grammaire italienne di Jean-Pierre de Mesmes (1548). Nel Seicento 
inizia seriamente la moda del viaggio di formazione (“giro d’Italia”, 
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Kavalierstour, Grand Tour) che  dà come frutto migliaia di relazioni di viaggio, 
guide delle città e regioni, ma ne è dubbia l’importanza per la diffusione della 
lingua italiana. L’anti-italianismo francese nasce anche grazie all’idea della 
superiorità della lingua francese. I rapporti italo-inglesi si infittiscono dopo il 
Cinquecento, non solo perché l’italiano veniva parlato alla corte della regina 
Elisabetta I, ma anche perché molte opere italiane vengono tradotte in inglese.  
Le relazioni italiane-tedesche sono facilitate dalla vicinanza geografica e il 
commercio transalpino, e la conoscenza della lingua italiana veniva considerata 
essenziale per l’educazione. Praga, Vienna e Dresda occupano un posto 
particolare per le relazioni specifiche con l’Italia e con la lingua italiana, così 
come la Polonia e il Baltico. Non mancano menzioni dell’italiano come lingua 
del canto e dell’opera lirica in particolare, e del teatro.  L’emigrazione italiana e 
il fascismo si intrecciano con la lingua in Tunisia, nell’Eritrea, e nel Corno 
d’Africa. I mass media facilitano l’ascendente italiano in Albania. La questione 
linguistica degli immigrati italiani nelle Americhe, in Australia, in Svizzera, in 
Francia e in Germania porta, da un lato, a nativizzare prestiti inglesi, francesi, 
tedeschi nelle varietà degli immigrati e, dall’altro, contribuisce a aumentare i 
prestiti italiani nelle lingue di queste zone.   
La seconda parte, Italianismi (135-75), offre una esemplificazione e 
classificazione degli italianismi in quanto oggetto della linguistica. Vengono 
analizzate le aree vaghe della  definizione; per esempio, prestiti dall’italiano o 
dai dialetti,  esclusione dei nomi propri, lo status teorico di code-switches. Viene 
discussa la posizione dei marchionimi, nomi di negozi, termini scientifici, ecc. 
Per la morfologia derivazionale, si nota la fortuna di qualche morfema 
derivazionale (-esco) o pseudo-derivazionale (-ssimo). Vengono trattati i calchi, 
gli pseudoprestiti e gli adattamenti fonici e grafici. La frequenza d’uso dei 
singoli prestiti viene presa in esame anche dal punto di vista di anisomorfismo 
semantico.  
Nella terza parte, Giudizi sulla lingua italiana (179-281), l’autore presenta 
una rassegna “selettiva ma anche casuale” (180) dei giudizi sulla lingua italiana 
pronunciati da non italiani. I giudizi vengono citati spesso nella lingua originale, 
corredati dalla traduzione delle parti cruciali per la comprensione del giudizio. 
Dopo aver considerato i confronti tra l’italiano e le altre lingue (inclusa l’analisi 
dell’aneddoto di Carlo V), i pareri non sono organizzati secondo altri criteri che 
geografici: francesi, inglesi, americani, tedeschi, altri. Le fonti dei pareri 
provengono dalle opere letterarie, dalle grammatiche, dai diari di viaggi, dai 
saggi di vario genere. Non mancano nomi illustri e meno illustri di letterati e 
filosofi. 
Il volume include la Prefazione dell’autore (9-11) e si conclude con la 
Bibliografia (283-339) e l’Indice dei nomi (341-57). 
La ricchezza di esemplificazioni dei giudizi riguardo la lingua italiana da 
parte degli stranieri, l’analisi critica incentrata sui prestiti, l’andamento storico 
delle relazioni dell’italiano con varie altre lingue fanno di questo libro una 
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risorsa preziosa. Anche se l’autore dichiara l’intento illustrativo più che 
argomentativo, sorprende la mancanza di uno sguardo d’insieme sui giudizi, che 
darebbe al volume una veduta teorica oltremodo interessante. Dato che i giudizi 
riguardano, nella maggior parte dei casi, “il bello” (per es., la lingua italiana è 
dolce) e “l’utile” (per es., la lingua italiana è adatta al canto), congiungere le 
discipline dell’estetica (inclusi gli affetti), della pragmatica e della linguistica è 
quasi d’obbligo e viene spontaneo prospettare un collegamento etichettabile 
come estetica pragmalinguistica. Già Dante, nel De vulgari eloquentia, si 
esprime usando termini estetici basati sui dati prosodici e fonici, ovviamente atti 
agli scopi particolari della ricerca di un volgare poetico. È da notare che i giudizi 
degli stranieri originano spesso in una similitudine o una metafora e l’analisi di 
queste figure retoriche risulterebbe in una comprensione più approfondita del 
fenomeno del giudizio estetico-pragmatico-linguistico. Chiaramente, gli scopi 
dell’estetica pragmatica sono diversissimi da quelli suggeriti dai vari studiosi 
che di linguistica e di estetica si sono occupati (soprattutto dalla prospettiva 
stilistica, quali Benedetto Croce o Benvenuto Terracini). Inoltre, è possibile che 
l’analisi estetico-pragmalinguistica chiarirebbe i giudizi discordanti tra le 
persone che provengono dalla stessa nazione. Queste parole non detraggano, 
però, dalla generale validità e forza di questa raccolta di giudizi.   
In conclusione, se l’efficacia e l’utilità di un volume non si basano solo su 
quanto il lettore abbia appreso di nuovo, ma soprattutto su quanti nuovi spunti di 
ricerche e di studi vi si trovino, allora questo volume si merita di essere sulla 
scrivania di tutti gli italianisti per la sua validità e utilità perché propone 
moltissime novità e ancora molti di più spunti di riflessione.  
 




Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche. Interventi al convegno “Eco & 
Calvino: Rhizomatic Relationships.” University of Toronto 2012. A cura di 
Rocco Capozzi. Milano: EM, 2013. Pp. 448. 
A cura di Rocco Capozzi, il volume Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche 
raccoglie i quattordici interventi del convegno tenutosi a Toronto il 13-14 aprile 
2012. Questo libro, nato dall’intento di “mettere a confronto l’intelligenza 
creativa che si manifesta nelle loro pratiche di lettura e di scrittura” (13), 
potrebbe essere suddiviso in due parti. In apertura un appassionante testo di Eco, 
Per Calvino, immerge il lettore nel quadro culturale degli anni Cinquanta 
tramite l’analisi del contributo dell’autore ligure nel plasmare la coscienza 
intellettuale e nel distanziarsi dal profilo dello scrittore “integrato”. Seguono i 
primi tre interventi su Eco e Calvino “lettori” di altri autori e successivamente 
quelli sulla loro narrativa e saggistica, su temi e momenti chiave nella cultura 
italiana degli ultimi sessant’anni 
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Martin McLaughlin scandaglia il tema Calvino, Eco e il canone della 
letteratura mondiale, intesa come corpus occidentale, chiarendo come, 
attraverso la lettura, entrambi definiscano, non senza scambi reciproci, il proprio 
vivace rapporto con la scrittura. Linda Hutcheon, in Romanzieri come recensori: 
Eco e Calvino, vede in Eco il teorico che si spinge a definire il compito del 
recensore: “[...] mettere in gioco rilievi tecnici e idee che il lettore deciderà di 
fare propri, perché li troverà persuasivi” (73). Calvino invece preferisce 
descrivere immagini e idee ispirategli dalla lettura. E mentre per il primo 
l’autore non è altro che “figura testualizzata”, essendo l’’opera insondabile al di 
là di se stessa, per il secondo invece è l’interesse per l’uomo empirico ad 
informare la pratica recensoria, e una casistica di autori recensiti da entrambi 
rende tale lettura molto convincente. Dall’analisi incrociata di Lezioni 
americane e Sei passeggiate per i boschi narrativi, di Maria G. Calvo Montoro, 
si evince come entrambi gli autori delle Norton Lectures affrontino la 
rappresentazione della realtà: per Eco la narrativa ha la “funzione terapeutica” di 
“dar forma al disordine dell’esperienza”; per Calvino è l’unica difesa di fronte 
alla “perdita di forma che constata nella vita” e la parola è “ponte di fortuna 
gettato nel vuoto” (86). Entrambi sono consapevoli che la letteratura deve 
allontanarsi dalla “pesantezza della realtà” per essere fedele piuttosto, 
parafrasando Borges, alla “immaginazione come ricerca della verità” o, 
parafrasando Kafka, alla “verità dei sogni” (91). 
Con comparazioni puntuali e documentate, Thomas Stauder, in Narrare la 
Resistenza attraverso gli occhi di un adolescente: un paragone tra Il sentiero dei 
nidi di ragno e La misteriosa fiamma della regina Loana, analizza un tema che 
fu per Calvino una “risposta montanara e ligure” (106) alla letteratura 
didascalica del realismo socialista; mentre Eco, anagraficamente più lontano dai 
fatti, “impone a Yambo una ricostruzione sistematica, faticosa, generazionale 
della sua memoria”, lavorando, antiproustianamente, “su oggetti esterni”, “con 
un importante contenuto culturale” (109), poiché è la coscienza che frammenta 
gli eventi e li fa rivivere con umorismo. Se per i partigiani di Calvino resta la via 
del riscatto, il quadro esistenziale di Eco, saturo di discorsi sull’eroe, si fa più 
fosco, risultando semmai mitigato proprio dalla “rivendicazione sociale della 
memoria” (126) che i due autori reclamano con forza. Norma Bouchard penetra 
acutamente nell’Incisività culturale del romanzo a ipotesi di Umberto Eco. 
Infatti, nella sua produzione narrativa si profila un “romanzo a ipotesi”, poiché i 
personaggi si commisurano con uno spazio storico instabile, dove vacillano le 
coordinate gnoseologiche, trovandosi così a farsi promotori di “semiosi 
illimitata” (135). Tali modelli ipotetici illustrano tuttavia “sia i limiti di 
interpretazioni totalizzanti e definitive che la natura provvisoria e contingente di 
griglie cognitive”, nonché “gli effetti nefasti” di “ogni irresponsabile decodifica 
e produzione segnica” (146-7). Nel suo originale saggio Deboli eros: lettura e 
conoscenza carnale in Se una notte d’inverno un viaggiatore e Il Nome della 
rosa, Eugenio Bolongaro definisce “debole” l’eros degli amplessi dei due 
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romanzi: gli autori, pur non potendo aggirare, vista la contingenza storica del 
femminismo, temi come desiderio e “(ri)immaginazione” della sessualità (152), 
non “sembrano […] fare fino in fondo i conti con il fatto che al di là del 
problema linguistico e letterario si profila un ben più drammatico” problema 
“ontologico” poiché si mette “radicalmente in questione la natura della 
sessualità” e ci si chiede anche come impostarne una “fenomenologia” immune 
dal “paradigma riproduttivo ed eterosessista” (167). In un attento close reading, 
dal titolo Forme della leggibilità: appunti linguistici su Se una notte d’inverno 
un viaggiatore e Il nome della rosa, Wanda Santini distingue le due diverse 
“leggibilità” di Calvino ed Eco. La mimesi dell’uso quotidiano è la lingua di 
Calvino, mentre quella di Eco è rappresentativa del mondo che l’ha emanata. 
Quindi, mimesi del parlato, polistilismo e gusto manierista per la lista 
promuovono una comunicazione diretta per l’autore ligure, ma mediata 
dall’educazione enciclopedica per l’autore alessandrino. Il saggio Esercizi blu e 
Fiori di Stile. Italo Calvino e Umberto Eco alle prese con Raymond Queneau di 
Stefano Bartezzaghi mostra due traduttori diversi: un Calvino che si prende la 
libertà di ricreare il testo giocoso, ma rinunciando laddove la stessa cosa non si 
può dire, e un Eco che si fa giocoliere, “spingendo sul pedale umoristico” e 
riproducendo “non il testo ma il gesto” (211). In Manzoni e Pierre Menard. 
L’influenza di Borges sulla letteratura italiana intorno al 1960 e Diario minimo, 
Renato Giovannoli mostra come in Eco prevalga, dell’autore argentino, la vena 
“parodistica e pseudobibliografica” (230), mentre in Calvino “il Borges 
epistemologico” (237) e della metafora cosmologica. Erudita e profonda per 
come problematizza il contesto, Valentina Fulginiti, con L’altro ’63: Eco e 
Calvino di fronte al “popolare”, mette in prospettiva le opere sincrone 
Marcovaldo e Diario minimo, l’impasse delle avanguardie e il ripiego sulla 
ragion politica del realismo. “Realismo e immaginazione, sperimentazione 
linguistica e chiarezza cristallina sono dunque due metà dello stesso mondo: due 
registri egualmente indispensabili” (264) per descrivere la realtà sottosopra del 
vertiginoso boom economico e dello sfregio dei luoghi e dei valori della 
tradizione. La scelta di mediare tra i due poli opposti si traduce nelle tecniche 
perlopiù enumerate sopra da Santini, ma col fine di rappresentare un “presente 
che esplode” (277), sullo sfondo della minaccia atomica e della “consacrazione 
definitiva” del capitalismo (281). Costruire un mondo: architettura e paesaggi 
in Baudolino e Le città invisibili di Annarita Primier mostra come per il suo 
romanzo Eco si sia ispirato a Calvino, sulla base del comune interesse per la 
stratificazione storica e umana della città. In Iper-romanzo di Calvino ed Eco: 
molteplicità, enciclopedia e poetica dell’eccesso Rocco Capozzi illustra le 
caratteristiche di opere come macchine generative, corredate da istruzioni, in un 
puzzle composto dai “pezzi” di una biblioteca “aperta”. Tra tutte le liste, archivi, 
musei, ecc., protesi verso l’infinito, il catalogo dei libri è quello più importante. 
Infatti, se il divertire ha una funzione sociale, allora l’umorismo, l’ironia e la 
parodia rendono possibile il distanziamento e, quindi, “l’indagine” (323). 
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In conclusione Eco ci aggiorna sul processo creativo dei suoi romanzi. 
L’apparente ingombro della costrizione fa dipanare spontaneamente la storia. 
L’autore stesso si chiede: perché affidarsi a una costrizione a volte “umorale e 
bizzarra”? È necessaria. “Altrimenti la storia non sarebbe poi andata avanti da 
sola” (333). 
Il rizoma sarebbe quindi visto dagli autori, perlopiù, come una rete di 
influenze che unisce una ricca lista di opere che vengono di volta in volta 
evocate e confrontate tra loro, partecipando dello stesso Zeitgeist. Essendo 
presente nel titolo, forse ci si attenderebbe una maggiore discussione sulla 
metafora-modello di Deleuze e Guattari. Tuttavia, alcuni dei saggi di 
quest’opera ricca e composita hanno davvero il pregio di “deterritorializzare” il 
discorso critico sui due autori e di virare in direzioni inaspettate la ricerca nel 
senso della molteplicità, smuovendo così le mappe del discorso storico-
letterario. 




Cecelia Tumminello De Luso. Remember Me Young. Sicilian Life Beyond the 
Veil. New York: Legas Publishing, 2013. Pp. 152.  
Walking the streets of any Italian-American neighborhood, be they the ones in 
Brooklyn, New York, or of the Hill, in Saint Louis, Missouri, brings back 
memories from the old country and alliances with the new; it displays boldly the 
hopes of the older generations and the pride of renovation of the younger ones. 
As this volume summarizes, in many Italian-American homes “there [stands] St. 
Anthony, a hat on his head, with a pumpkin and a turkey at his feet [...]. The 
turkey, tacchinu, was proud to share the table with pulpetti (meatballs). The 
mashed sweet potatoes sat next to the stuffed artichoke” (86) in celebrating an 
all-American tradition. The author,Cecelia Tumminello De Luso, a wife of fifty-
five years, mother to four children and grandmother to six, is happy to share 
with us the ways of her parents’ motherland, Sicily, together with her and her 
children’s motherland, America — two worlds, trimmed to fit and shared 
generously.   
While reading the stories of the past, we also have the privilege of spending 
Easter, Thanksgiving, Christmas, New Year’s Eve, Sunday’s lunch, and to enter 
new homes and experience a timeless romance: the love story of Anna and 
Lorenzo as well as the one between Cecelia and Sicilia, the island Tumminello 
De Luso finally visited in June 2009. The readers of this volume learn a lesson 
or two “the Sicilian way through an old time story or third party method. The 
proverb, ‘parrari cu me figghia, ascutari a me nora.’ Loosely translated, I speak 
to you my daughter but my intentions are for my daughter-in-law to learn” (71) 
while recounting the stories of Tony the butcher’s blind rage, Donna Filomina’s 
evil eye, Sophia’s broken heart and mind, Lucia’s gilded cage, and Maria 
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Theresa’s virtue which outsmarted the devil. This pedagogical strategy is 
enriched and strengthened by sixteen short stories compiled at the end of the 
volume and labeled “of no historical value but meant to teach a life lesson” 
(133). Cecelia Tumminello De Luso’s life lesson storybook is encrusted with 
personal visual gems, photos of her and her loved ones as well as her own 
personal paintings. This book becomes thus the author’s culmination of many 
techniques, both old and new (95), just like her father’s black marble-top table, 
which is today in Cecelia’s possession and a forever-living picture show.  
Just like her father, who loved America but who could also still hear the 
“Siren of the Sea” calling all the Sicilians home (114), Cecelia lives within two 
worlds, loving one and longing for the other, learning from one and teaching 
in/to the other. Her book is a testimony of living beyond the veil. All that’s left, 
she teaches us, “is to be brave and lift whatever veil that may be clouding our 
vision” (152). Our gratitude goes to the author for lifting the veil to discover for 
herself and for us readers the Sicily of her grandparents, parents, and myriad 
immigrants who came to this country with their own talents, dreams, and stories.  
 




Giovanni Turra. Con fatica dire fame. Poesie 1998-2013. Milano: La vita 
felice, 2014. Pp. 85. 
Sono sessanta i componimenti cui è demandato il compito di tracciare 
l’itinerario di quindici anni di ricerca poetica, in Con fatica dire fame, ultimo 
libro di Giovanni Turra, poeta di Mogliano Veneto nato a Mestre nel 1973, 
insegnante nonché fine critico, tra gli altri, di Francesco Biamonti e Luciano 
Cecchinel. Sono poche le liriche inedite contenute nel volume: se metà del libro 
è formato dalle poesie di Condòmini e figure, racchiuso nel Nono quaderno 
italiano (Milano, Marcos y Marcos, 2007, pp. 239-79), molte altre erano già 
comparse su svariati blog. Parrebbe riservare poche sorprese, pertanto, ai fedeli 
lettori di Turra, e però dà loro modo di cogliere qualcosa di forse più 
emozionante, ossia gli snodi del suo ragionamento poetico. La maggior parte dei 
testi già noti ha subito infatti un considerevole affinamento da parte di Turra, 
poeta dalla sensibilità acuminata, dall’orecchio assoluto e intransigente per la 
forma. La ricerca stilistica è la qualità essenziale della sua poesia: l’autore ha 
una capacità di modulazione del verso piuttosto rara nel panorama italiano 
coevo, in cui tende ad affermarsi un verso informe, avvilito al rango di una 
stringa vuota da riempire, privata di un’intrinseca giustificazione — sia il ritmo, 
la costruzione periodale o il contenuto stesso — e pure di una consapevolezza e 
di una sensibilità che paiono venir sempre meno. Proprio lo stile è chiamato, di 
conforto al sentimento del pudore, a dissimulare, ad attutire un contenuto crudo, 
o troppo esplicito riguardo al vissuto. Due aspetti che risaltano immediatamente 
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leggendo il libro, cioè l’utilizzo di un lessico desueto e l’impalcatura sintattica 
sovente costruita secondo assetti inconsueti in componimenti che raccontano la 
quotidianità, sembrano fungere da garanti del riserbo: si potrebbe ad esempio 
parlare di “pudore sintattico” allorquando in un componimento la struttura 
frasale si faccia sfuggente, più intricata per dire le cose in maniera meno diretta 
e brutale. Sintassi e lessico preziosi, inoltre, permettono di rendere a livello 
linguistico l’epifania del poetico: nel racconto di un episodio ordinario, una 
movenza inusitata o un termine obsoleto costituiscono un barbaglio della poesia 
insita nel quotidiano, che altrimenti non ci sarebbe dato di percepire. Come 
quando in una giornata qualunque, in una linea metropolitana qualsiasi, in un 
contesto insomma in cui non sembra possibile alcuna occasione di meraviglia, 
ad un’improvvisa folata di vento — l’obice, il brago nella poesia di Turra — 
riusciamo a vedere le gonne, prima inerti, che si animano, danzando di vita 
propria secondo uno stesso movimento. La preziosità di alcuni vocaboli e degli 
ordini frasali consente pertanto sia di cogliere ciò che vi è di poetico nella realtà, 
sia di elevare il voltaggio della poeticità stessa: i casi sopra citati permettono sì 
di intuire la poesia nell’avvenimento quotidiano, ma sono poetici anche di per sé 
perché evocativi, ancora pregnanti in quanto non sdruciti dall’uso. 
Analogamente, un ordine sintattico increspato fornisce ai versi un 
andamento diverso, a tratti epicizzante (“E tu, / che in alto spieghi il tuo bucato / 
e guardi sopravvento: / di fianchi forti furono entrambe / e belle, come te”; La 
badante, explicit: si noti il costrutto dal sapore epico del penultimo verso), quasi 
fosse necessario un impulso eroico per riuscire, nonostante tutto, a raccontare la 
vita. 
La possibile deriva di questa poesia è di divenire, per chi legge, 
un’esperienza più estetizzante che emozionante: il pudore e la dissimulazione, 
cui vanno aggiunti il lavorio sulla forma e la scarnificazione del verso a favore 
dell’essenzialità dell’espressione, rischiano di anestetizzare troppo la materia. La 
vocazione alla ricerca sulla forma — intesa sia nel senso dell’involucro formale, 
sia in quello del gusto estetico e talvolta estetizzante — è, in Con fatica dire 
fame, un’ortodossia che porta l’autore ad eliminare tutto ciò che è superfluo, 
senza sconfinare nell’integralismo. La lettura dell’opera si potrebbe paragonare 
alla visione di alcune statue classiche: ammirando la fedeltà al vero dell’artista, 
la maestria nel riprodurre i fasci muscolari, i tendini accavallati, l’intuizione 
delle costole dietro gli addominali veniamo colti dal sentimento del sublime. 
Una delle caratteristiche di questa poesia è di essere, appunto, scultorea: Turra 
ha una sensibilità per l’appena percettibile fuori dal comune, una 
consapevolezza che gli permette di trattenere lo scalpello giusto in tempo, prima 
che il pubblico riesca a cogliere solo la freddezza del marmo, il biancore 
innaturale della pelle, o desideri di veder le vene tingersi di blu.  
 
Francesca Donazzan, Independent scholar 
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Dario Verderame. Rituale e confini. Dialogare attraverso i riti. Napoli: 
Orthotes, 2014. Pp. 240. 
Qual è il ruolo, il peso ed il valore del rituale alla luce delle stratificazioni 
storiche e nei meandri a volte oscuri del nostro presente? Alla deriva sulle 
cangianti spiagge della postmodernità, spogliato delle sue più profonde valenze 
simboliche, scaduto in sterili tautologie performative; sempre più chiuso nei 
rigidi steccati delle ideologie o sperduto sui fuorvianti sentieri dei 
fondamentalismi, con i suoi ritmi modulati in ossessive scansioni di esclusione, 
sopraffazione e violenza; troppe volte scisso dalla sua primeva ed unificante 
funzione proiettivo-collettiva: così il rituale è apparso agli occhi di uno scaltrito 
quanto disincantato drappello di studiosi occidentali, provenienti dalle branche 
della sociologia “classica” e delle scienze etno-antropologiche che hanno, a 
partire dal secolo scorso e fino ai nostri giorni, indagato sulla sua natura e 
sull’impatto che il dinamico inveramento delle sue pratiche ha avuto sulla 
struttura sociale e relazionale dell’animale uomo.  
Secondo tali interpreti “l’agire rituale” (134) si manifesta — nella sua 
natura più elementare e profonda — come pragmatico e talvolta brutale 
“marcatore di confini” (58), atto a limitare l’autonomia dei soggetti e, come 
hanno rilevato Althusser e Foucault, trasformato in degradato ed arrogante 
vessillo agitato dai poteri di turno (79); e rivela, attraverso la stereotipica 
compulsività della performance, la desolante mancanza di autenticità della 
condotta umana (19).  
Il volume di Dario Verderame, diviso in sedici agili sezioni, percorre nei 
primi otto segmenti, in sintetica ed esaustiva rassegna, i contributi di alcuni dei 
maggiori esponenti di tale corrente critica. L’excursus annovera, tra le altre, le 
riflessioni di Anthony P. Cohen sulla “costruzione simbolica dei confini 
attraverso pratiche rituali” (59) che ha influenzato non poco, negli ultimi 
decenni, il dibattito concernente i concetti di rituale e “communitas” (210). Si 
procede poi all’enucleazione delle tesi di Edmund Leach, secondo il quale la 
ritualità costituisce una “forma di comunicazione fondamentalmente 
autoreferenziale” (65). Segue l’analisi degli assunti di Jeffrey Alexander che, 
partendo da una matrice strutturale lévi-straussiana, la declina in senso 
durkheimiano, “ovvero in una direzione morale ed affettiva” (68). Alexander 
afferma altresì che “in momenti di crisi sociale i significati che esprimono i 
codici cultuali di una collettività tendono a polarizzarsi in coppie oppositive che 
escludono e quindi negano l’alterità” (68). Si procede poi con l’esame di alcune 
delle teorie di Georg Simmel che nei suoi scritti evidenzia il concetto di 
“cesura” e di “unità conchiusa tra i gruppi e la società più ampia che li contiene” 
(75). Uno spazio importante è dato alla visione girardiana nell’àmbito 
dell’esegesi dedicata alla violenza rituale, con particolare riferimento alla 
constatazione che “il rituale, ripetendo la distinzione fra il dentro (la comunità) e 
il fuori (il capro espiatorio), si configura come pratica che esclude qualsiasi 
relazione con l’alterità” (107-08). I capitoli dedicati al rituale come pratica di 
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esclusione si conchiudono con riferimenti all’antropologo Maurice Bloch e alla 
sua disamina sulla “sintassi del linguaggio” utilizzata “nelle pratiche rituali” e 
che contribuisce, con la sua tendenza standardizzante di contenuti e di 
comportamenti, alla legittimazione delle stesse (109). 
 All’accurato compte rendu sulla pars destruens, Verderame fa seguire, 
negli ultimi otto capitoli, un articolato svolgimento della pars construens, 
edificata da insigni ricercatori vòlti a convalidare la tesi che l’autore di Rituale e 
confini aveva già enunciato ad inizio volume, vale a dire che la costruzione 
sociale del rito non necessariamente deve assumere i tratti “della chiusura e 
dell’esclusione identitaria” (7) e che le pratiche rituali non sempre si 
configurano come territorio di draconiane iniziazioni o come espressione di 
società segrete sinistramente celate da un velamen ambivalente (31). Partendo 
dai postulati weberiani “dell’agire dotato di senso” (9), dall’“approccio 
archeologico” di Mauss “che fa emergere i processi di stratificazione costitutivi 
del sociale” (8); e abbracciando l’enunciato di Turner in base al quale la ritualità 
è vista come facente parte del polisemico patrimonio cerebrale ancestrale 
condiviso “che scavalca la ragione” (23), Verderame si distanzia dall’icona 
dell’homo clausus e fa emergere l’immagine degli homines aperti di Norbert 
Elias che non venerano più la “tana” (54) come centro dello spazio sacro ma si 
orientano verso il concetto di cultura come “azione pervasiva” (9), declinata 
dall’antropologia interpretativa di Clifford Geertz.  
Inserito in tale prospettiva, il rituale esorcizza la sua ambigua essenza di 
arma bifronte e, come felicemente intuito da van Gennep e Cacciari, può 
negoziare la difesa del limes (il confine) con la condivisione del limen (la soglia) 
(43). Veicolata da un taglio critico in cui passione e logica si uniscono, 
coinvolgono e convincono, l’anamnesi  di Verderame, racchiusa nell’ordito 
stilistico di un cursusfluido ed elegante, scorre sicura e conduce chi legge 
attraverso i multipli itinerari teorici che un gruppo di studiosi insigni ha 
elaborato: ad esempio, Durkheim con la sua estetica e ludicità del rito (143); 
Seligman, secondo cui il rituale è “una modalità fondamentale di 
incorniciamento dell’attività umana” (170); Rappaport, nella cui visione la 
ritualità “è l’atto sociale ed il meccanismo omeostatico che lega il mondo 
simbolico a quello naturale” in un azzeramento della dicotomia natura-cultura ed 
è, per sua essenza, basilarmente inclusivo (157); Sennett, secondo cui l’agire 
rituale diviene “uno scambio in cui i partecipanti traggono” mutuo “vantaggio 
dall’essere insieme” (186).  
Verderame mostra come il rito condiviso, assurto a strumento principe di 
comunicazione e collaborazione sociale, rigenera la sua anima profonda, 
abbandona le sue spoglie nude e variopinte di vuoto simulacro d’abitudine (187) 
ed immette nuova linfa nelle diverse “prospettive relazionali allargate”; ed in tal 
modo può trasformarsi in “luogo di mediazione su basi non conflittuali e 
paritetiche nella relazione con l’Altro” (200). Se correttamente incanalato, 
dunque, il rito ingloba nel suo unicum o continuum di realtà in fieri anche i 
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lasciti positivi della sacralità d’ogni origine e provenienza, come ben hanno 
intuito gli storici delle religioni Little e Appleby.  
In questo contesto allargato ed interattivo il rituale può diventare potenziale 
antidoto alle dicotomie del terzo millennio, agli odi, ai conflitti. Con questo 
auspicio Verderame chiude la sua indagine. Corredatada una puntuale ed 
organica nota bibliografica ed impreziosita in copertina dai colori archetipici che 
ritraggono in sfumature calde e struggenti il mito dell’eterno ritorno, l’opera 
affronta e dipana con estrema obiettività un problema a tutt’oggi più che mai 
delicato e controverso, indicandone con lucida imparzialità le possibili 
soluzioni. Utilissimo strumento anche per i critici letterari, Rituale e confini ci 
rammenta che l’umanità moderna, disgustata ed impaurita dai “processi 
degenerativi” e coercitivi del rituale che “lo fanno assomigliare ad 
un’autoinflitta condanna” (110) o ad una “perdita del sé” (108), lo ha 
drasticamente rimosso dai suoi orizzonti per poi scoprire di aver gettato, insieme 
ad esso, anche le “risorse imprescindibili per creare e riparare il sociale” (210). 
Ed è proprio la messa in evidenza di tale “errore” (210) l’obiettivo motivante del 
giovane studioso, cui va una lode ulteriore per il coraggio e la pietas con cui ha 
evidenziato una inconfutabile verità antropologica che può comunque risultare 
scomoda e difficile da percepire per le menti aduse alle botti di ferro dei 
dualismiche auspicavano il “definitivo tracollo” del rituale (31).  
Quella che Verderame addita con grande merito è la strada per la 
formazione di una “communitas  spontanea” (178), che si fa “spazio intermedio, 
mondo soggiuntivo” (8), che, libera dalle pastoie e dai mostri del passato, 
potrebbe costituire il polisemico punto di partenza per la costruzione di un “sé 
plurale” (30) e di quello che Mircea Eliade definiva come rinato “umanesimo”, 
speranza antica e nuova proiettata “su scala” universale (Miti, sogni, misteri, 
Milano: Rusconi, 2007: 76).  
 




Why Study Italian: Diverse Perspectives on a Theme. Ed. Roberto Dolci and 
Anthony Julian Tamburri. Transactions 2. New York: John D. Calandra 
Italian American Institute, 2013. Pp. 94. 
Era solo il 2010 quando esplose il caso Albany con la minaccia di cancellare 
l’insegnamento di alcune lingue, tra cui l’italiano, riducendo così i dipartimenti 
e il corpo docente, e privando gli studenti della possibilità non solo di studiare le 
lingue straniere, ma anche lasciandoli senza quell’esperienza multi- e inter-
culturale fondamentale in un mondo che si sta sempre più globalizzando. Albany 
produsse una mobilitazione generale, e non solo negli Stati Uniti e nelle 
cosiddette Humanities, ma anche in altri continenti e in altre discipline. Allora, 
mentre ci interrogavamo sulla sopravvivenza dei programmi di lingua, 
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sull’insegnamento delle lingue e delle culture dei vari paesi e sul nostro futuro, 
realizzammo che doveva essere fatto qualcosa non solo per rivitalizzare i nostri 
programmi (e i dipartimenti ospiti di questi programmi), ma anche per salvarli 
da una fine ingloriosa. Molti di noi temettero che Albany avrebbe creato 
l’effetto domino, diventando il primo di una lunga serie. In effetti, nei mesi 
successivi ci furono altri casi di minacce e di reali chiusure di dipartimenti di 
lingua, o almeno il loro ridimensionamento. In un tale contesto, il libro curato da 
Roberto Dolci e Anthony J. Tamburri propone una serie di interventi — 
quattordici, incluse la prefazione degli editori e l’introduzione — atti a sostenere 
l’importanza dell’insegnamento dell’italiano che fanno, di questo, un utile testo 
di riferimento nella scuola inferiore e superiore, nonché nell’ambito 
universitario. I contributi di personalità non solo accademiche, ma anche 
diplomatiche e quelle legate al mondo della cultura popolare negli Stati Uniti, ci 
offrono prospettive e riflessioni che, se non nuove, sulla carta risultano 
rinnovate e fondamentali to make the case. Tutti siamo d’accordo su quanto 
l’insegnamento dell’italiano sia importante, se non sostanziale, nel Nord 
America, ma perché? Sfogliamo insieme il libro Why Study Italian per 
(ri)scoprirlo. 
Mentre nell’introduzione Giulio Terzi Sant’Agata (allora Ministro degli 
Esteri) mostra, dati alla mano, come la lingua italiana sia apprezzata negli Stati 
Uniti, Natalia Quintavalle (Console Generale Italiano a New York) offre una 
breve panoramica motivazionale sul perché si dovrebbe studiare l’italiano (per 
visitare l’Italia, per capire la psicologia degli interlocutori italiani o italo-
americani, per comprendere quei parenti che parlano la lingua di Dante). 
Clorinda Donato (California State University, Long Beach) esamina il mondo 
italiano e ispanico negli Stati Uniti con un occhio particolarmente rivolto ai 
cosiddetti Latinos e al loro ruolo centrale soprattutto in California. Il termine 
Latinos è visto congiuntamente all’aggettivo descrittivo “latino”, sotto il cui 
ombrello è inserito anche l’italiano. Herman W. Haller (Queens College e 
Graduate Center, CUNY) offre una prospettiva linguistica sullo studio 
dell’italiano mostrando l’importanza della lingua in termini di (1) Italian as a 
global language; (2) Italian [as] language of a great culture; (3) Italian [as] 
heritage language; (4) Italian [as] sister language of Spanish (18-21). Fred 
Gardaphe (Distinguished Professor of English and Italian American Studies, 
Queens College & John D. Calandra Italian American Institute, CUNY) 
racconta della sua decisione di studiare l’italiano offrendo una prospettiva 
storica, linguistica e letteraria, se non anche personale, che aiuta a comprendere 
le scelte di molti di noi.  
Se Silvana Mangione (Consiglio Generale degli Italiani all’estero) spiega 
l’italiano come un bene di consumo culturale, Lidia Bastianich (scrittrice di libri 
di cucina e presentatrice dello show Lidia’s Italy) considera l’italiano come un 
veicolo culinario a livello internazionale e in particolare nord-americano, 
includendo nelle sue considerazioni l’esperienza personale. Nella doppia 
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versione italiana e inglese del suo intervento, Vincenzo Marra (ILICA, Italian 
Language Inter-Cultural Alliance) offre la sua visione sul perché si dovrebbe 
studiare l’italiano come “lingua dell’armonia [per cui] sembra di ascoltare una 
melodia quando è ben parlata” (36). Oltre a produrre dati sulla presenza degli 
italo-americani sia negli Stati Uniti in generale che nei tre stati di New York, 
New Jersey e Connecticut, Berardo Paradiso (Presidente del Comitato Italo-
Americano dell’Educazione-IACE) suggerisce di far imparare l’italiano sin da 
piccoli per una maggiore integrazione linguistica e culturale. L’intervento di 
Eugenia Paulicelli (Queens College and the Graduate Center, CUNY) prende in 
esame l’italiano come la lingua dello stile e della moda Made in Italy da cui non 
ci possiamo esimere. Il co-editore del libro, Roberto Dolci (Università per 
Stranieri di Perugia), interviene, dati alla mano, sugli study abroad, 
sottolineando come questi siano fondamentali nella crescita e nell’educazione 
dei giovani e ricordando come l’Italia sia una delle destinazioni maggiormente 
scelte dagli studenti americani.  
Una bibliografia alla fine dell’intervento testimonia come l’argomento sia 
analizzato da diversi punti di vista, inclusi quelli linguistici e culturali. L’altro 
co-editore del testo in esame, Anthony Julian Tamburri (John D. Calandra 
Italian American Institute e Queens College, CUNY) riflette sulla necessità di 
salvaguardare la lingua e la cultura italiane a partire dall’Advanced Placement 
Program in Italian (AP) e attraverso la collaborazione tra vari istituti di ricerca e 
non. Il messaggio di Tamburri, che richiama ad una responsabilità collettiva, si 
propone di raggiungere tutti coloro che sono coinvolti nell’italiano in misure 
diverse, ricordando quello che è stato fatto dai vari enti statunitensi e quello che 
rimane ancora da fare. Infine, l’intervento di Claudio Bisogniero (ambasciatore 
italiano negli Stati Uniti), che chiude il libro, si apre con un’affermazione che 
non lascia dubbi sulla politica culturale della rete consolare italiana e degli istitui 
di cultura: “More Italian in the USA” (73). L’ambasciatore ci ricorda come il 
2013 sia stato eletto l’anno della cultura italiana negli Stati Uniti, un modo per 
ricordare e riaffermare l’importanza dell’Italia e degli italiani nello sviluppo 
linguistico e culturale statunitense. 
L’augurio finale dell’ambasciatore Bisogniero che tutti possano parlare 
italiano (“Let the US speak Italian. Let us all speak Italian!” 76) ci ricorda 
ancora una volta che la promozione dell’Italia, della lingua e della sua cultura è 
una responsabilità collettiva, ciò che il libro Why Study Italian valuta e analizza 
da diverse prospettive. Il teso si rivela un utilissimo documento di riflessione e 
di guida per incentivare non solo lo studio della lingua, ma anche la formazione 
e il supporto di programmi atti a fare della cultura e della lingua italiane in tutte 
le loro sfaccettature un punto di riferimento fondamentale nell’ambito nord-
americano. 
 
Chiara De Santi, The State University of New York at Fredonia 
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BRIEF NOTICES  
BY ANNE TORDI 
 
Giuliana Adamo. Vittore Bocchetta. Una vita contro. Ribelle, antifascista, 
deportato, esule, artista. Prefazione Oliviero Diliberto. Postfazione Paolo 
Cherchi. Cagliari: CUEC Editore, 2012. Pp. 213. 
Vittore Bocchetta was born in Sassari in 1918. He survived imprisonment in 
Germany during World War II and chose self-exile first in the Americas. He 
found expression for his uncompromising spirit in art and writing, and lives 
today in Verona. Bocchetta has been honorary president of the Federazione 
Italiana Associazioni Partigiane since 2009. 
 
Elena Gianini Belotti. The Bitter Taste of Strangers’ Bread. An Italian 
Immigrant in America. Trans. from Italian by Martha King. New York: 
Bordighera, 2012. Pp. 430. 
First published in Italy as Pane amaro in 2006, The Bitter Taste of Strangers’ 
Bread is a novel inspired by the true story of Gianini Belotti’s father, Basilio, as 
preserved in a diary he kept until 1922. Unlike many immigrant stories with 
successful outcomes, the novel focuses on the harsh conditions and exploitation 
that led some immigrants to give up and return to their homeland bitter and 
broken. Pane amaro was the winner of the Elsa Morante Award for best fiction 
in 2006. 
 
Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 37.4 (2012). Pp. 
195. 
The title of this issue is Le discipline letterarie e linguistiche in Italia fra 
università e nazione (1861-2011), edited by Luisa Avellini, Marco Santoro, and 
Samanta Segatori. Contributors are Marco Santoro, “Presentazione” (5-6); 
Andrea Battistini, “Da ieri a oggi. Una ricognizione delle discipline letterarie e 
linguistiche” (7-18); Massimo Arcangeli, “Grammatiche, riviste, manuali di 
lingua e letteratura a 150 anni dall’Unità. Vecchie tentazioni e nuove derive” 
(19-30); Francesco Bausi, “Fasti recenti e incerti orizzonti. La parte della 
filologia nella cultura e nell’Università italiana dal secondo dopoguerra a oggi” 
(31-54); Luciana Canfora, “La cultura classica nell’ideologia post-unitaria” (55-
64); Remo Ceserani, “Che posto ha la letteratura italiana nel nuovo sistema-
mondo?” (65-76); Giulio Ferroni, “Enciclopedie della letteratura italiana: tra 
espansione e evanescenza” (77-92); Giuseppe Leda, “Le riviste dantesche” (93-
104); Niva Lorenzini, “Il dibattito critic sulle riviste di pieno Novecento (da 
Officina al Menabò al Verri)” (105-16); Andrea Manganaro, “‘Dal chiuso 
dell’Università al vivo della nazione’. De Sanctis e la ricostituzione della 
coscienza” (117-28); Carla Marello, “Imprese lessicografiche dell’Italia unita 
(1861-2011): caratteristiche salienti sullo sfondo delle coeve produzioni 
europee” (129-40); Franco Montanari, Lara Pagani, “Letteratura greca e 
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letteratura latina nell’editoria italiana” (141-48); Emilio Pasquini, “Le riviste di 
letteratura dopo l’Unità d’Italia” (149-54); Leonardo Quaquarelli, “Filologia 
esplicita: dagli Studi di filologia italiana a Italia medioevale e umanistica” (155-
66); Marco Santoro, “Le riviste di italianistica oggi” (167-91). An index for the 
year concludes this volume.  
 
Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 38.1 (2013). Pp. 
162). 
The articles in this issue are: Pietro Sisto, “‘La terrifica belva che barrisce.’ 
L’elefante tra letteratura e iconografia: dalla carta al web”; Arnaldo Bruni, “In 
margine a una raccolta di studi: le carte vive degli epistolari.” “Contributi” 
contains essays by Giorgio Delia, “Sibarita. Nascita, vita e avventure di un 
luogo commune”; Amedeo Benedetti, “Vincenzo Crescini nelle lettere agli 
amici letterati”; Mathijs Duyck, Maria Santi, “Scrivere, assemblare, creare. 
Percorsi macrotestuali ne Il castello di Udine di Carlo Emilio Gadda”; Samuel 
Ghelli, “Da Scampia a Gomorra: nell’archivio di Saviano.” In “Note” are 
contributions by Pier Angelo Pierotti, “Appunti manzoniani: Agnese”; 
Francesco Venturi, “‘L’infinito’ di Leopardi e il sonetto ‘Solo fra i mesti miei 
pensieri, in riva’ di Alfieri. The books reviewed are: Bernardino da Siena, 
Novelette, aneddoti, discorsi volgari, ed. Giona Tuccini (Mara Boccaccio); 
Marco Faini, La cosmologia macaronica. L’universo malinconico del Baldus di 
Teofilo Folengo (Pietro Gibellini); Giacinto Gimma, Idea della storia dell’Italia 
letterata, ed. Antonio Iurilli and Francesco Tateo, introd. Grazia Distaso, pref. 
Nichi Vendola (Marco Leone); Maria Gioia Tavoni and Paolo Tinti, Pascoli e 
gli editori. Dal “mio editore primo” a Cesare Zanichelli, introd. Andrea 
Battistini (Alberto Cadioli). “Schede bibliografiche” and “Lo spoglio delle 
riviste” conclude the issue. 
 
Esperienze letterarie. Rivista trimestrale di critica e di cultura 38.2 (2013). Pp. 
154. 
The three principal articles in this issue are: Andrea Manganaro, “‘[…] correva 
Garibaldi coi suoi mille diavoli rossi.’ Verga e il 1860”; Roberto Salsano, 
“Gioco e teatro in Elsa Morante: Menzogna e sortilegio e dintorni”; and Alfredo 
Luzi, “Uno scienziato allo specchio. Renzo Tomatis e Il laboratorio.” 
“Contributi” contains two essays: Giuseppe Ciavorella, “Purgatorio V: Iacopo 
del Cassero, Bonconte da Montefeltro, Pia dei Tolomei”; and Stefano Nicosia, 
“Spie intertestuali negli incipit di alcuni poemi ‘burleschi’ in ottave tra 
Cinquecento e Settecento: appunti per una lettura.” In “Note” are contributions 
by Luigi Peirone and Giovanni Peirone, “Le operazioni divine e l’incipit del 
Canto III dell’Inferno”; and Rosanna Lavopa, “‘Cogli a momenti la sfuggevol 
ora’: Francesco Cassoli e lo ‘specchio’ oraziano.” The books reviewed are: 
Francisco Rico, Ritratti allo specchio. Boccaccio, Petrarca, (Alessandro Roffi); 
La traducciòn en las relaciones ítalo-españolas: lengua, literatura y cultura, ed. 
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Assumpta Camps (Paola Baioni); Walter Pedullà, Alberto Savinio, scrittore 
ipocrita e privo di scopo, (Maria Cristina Cafisse); L’eredità di Leonardo 
Sciascia, Atti dell’incontro di studi, Napoli, 6-7 maggio 2010, ed. Caterina De 
Caprio and Carlo Vecce (Riccardo Scrivano). “Schede bibiografiche” and 
“Spoglio delle riviste” conclude the issue.  
 
Folengo in America. Ed. Massimo Scalabrini. Ravenna: Longo, 2012. Pp. 
213. 
The idea for a collection of essays dedicated to the work of Teofilo Folengo and 
the macaronic tradition originated at a symposium, organized by Scalabrini, held 
at the University of Indiana, Bloomington, in 2009, entitled “Macaronic Writing 
in the Renaissance: The Case of Teofilo Folengo (1491-1544).” Following the 
Introduction by Scalabrini, the essays in this volume are: “La corada platonica 
di Tonello, Cupido bendato e l’ugualianza: per la Zanitonella di Teofilo 
Folengo” by Alessandro Polcri (17-46); “Contadini e mostri tra Zanitonella e 
Baldus” by Massimo Scalabrini (47-58); “Proposal for an Allegorical Reading 
of Folengo’s Baldus and Chaos del Triperuno” by Ann Mullaney (59-76); “Il 
palpabile parlare: linguaggio, profezia e alchimia tra Folengo, Leonardo e 
Ariosto” by Marco Faini (77-96); “Pratiche metatestuali nel Baldus” by 
Francesco Marco Aresu (97-120); “The Witch as Muse: Macaronic Fantasy and 
Skepticism in Teofilo Folengo’s Baldus” by Angela Matilde Capodivacca (121-
52); “Scaffolding Folengo: Sites, Artifacts, and the Rise of Macaronic Design in 
Print Culture” by Stefano Gulizia (153-96); and “‘Fabulous’ Heroes: Baldus, 
Pantagruel, Alector” by Barbara C. Bowen (197-204). The volume concludes 
with a “Nota sugli autori” (205-06) and an index of names (207-31). 
 
Menotti Lerro. Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in Inghilterra e 
in Spagna (1950-1980). Roma: Carocci Editore, 2012. Pp. 214.  
In this volume, Lerro discusses the critical theories underlying the genre of 
autobiography, from the Enlightenment to the present. He suggests that poetic 
compositions exert a stronger influence on autobiography than is recognized by 
current theorists (Philippe Lejeune), and draws on the examples of Seamus 
Heaney, Thom Gunn, Carlos Barral, and Jaime Gil de Biedma as witnesses of 
the lyrical-autobiographical impulse from 1950-1980 in England and Spain. 
 
Misure critiche. Rivista semestrale di letteratura e cultura varia. Nuova serie 
11.1-2 (2012). Pp. 322. 
This is the third volume of Lavori in corso which collects the Atti del Seminario 
del Dottarato di ricerca in Italianistica dell’Università degli Studi di Salerno, 
Campus di Fisciano, 5 December, 2012. Following the opening “Premessa,” by 
Sebastiano Martelli (5-8), the articles are: Giovanni Aufiero, “Rileggere il 
Medioevo nel XXI secolo: filologia, scienza e magia” (9-16); Paola Gigliello, 
“Da una Medea all’altra: da Boccaccio a Christine de Pisan” (17-24); Domenico 
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D’Arienzo, “‘Com’una foglia ad ogni vento volta.’ Matteo Maria Boiardo e 
l’impossibile armonia tra poesia e tempo presente” (25-43); Sandra Celentano, 
“Le Metamorfosi da Ovidio a Niccolò Degli Agostini” (44-70); Sara Esposito, 
“Camillo Pellegrino, Del concetto poetico (ms. 436, Biblioteca del Museo 
Campano di Capua)” (71-85); Carlo Bellotta, “Il monachesimo basiliano in età 
moderna. Analisi di tre casi: San Giovanni a Piro, Pattano e Montesano sulla 
Marcellana” (86-103); Paola Nigro, “Il Fondo manoscritto di Giuseppe Maria 
Galanti. Le carte galantiane sull’Abruzzo” (104-24); Rossella Terracciano, 
“L’epistolario di Michele Colombo nella Biblioteca Palatina di Parma” (125-
37); Loredana Pierno, “Il rapporto tra le arti in Pasquale De Luca” (138-550; 
Valentina Mascia, “Carlo Michelstaedter e il senso della ‘segreta armonia’” 
(156-69); Emanuela Ferrauto, “La cultura teatrale a Napoli nel decennio 1910-
1920” (170-90); Giancarlo Guercio, “Proprio così: la rappresentazione 
dell’inconscio nell’inedito di Luigi Pirandello. Un’importante scoperta” (191-
200); Wilasinee Faengyong, “La nascita del romanzo sentimentale in Italia: 
estratto da Liala, compagna d’ali e d’insolenze, il romanzo rosa in Italia” (201-
11); Gabriella Avagliano, “La Lucania contadina nel documentario etnografico” 
(212-32); Annibale Rainone, “Interni moraviani. Immagini dell’abitare in 
romanzi e racconti di Alberto Moravia” (233-39); Rosina Martucci, “La forza 
della scrittura in Giose Rimanelli: dalla produzione italo-canadese allo 
sperimentalismo de La macchina paranoiaca (inedito)” (240-59); Alessandra 
Ottieri, “La poesia di Toti Scialoja. Dai versetti nonsensici agli ‘esametri’ degli 
anni Novanta” (260-84); Vincenzo Alberto Gioia, “Un’introduzione alla guerra 
di Segrate” (285-301); Gianmarco Gallotta, “L’opera di Tabucchi: l’impegno, i 
personaggi, il romanzo italiano contemporaneo” (302-09); Annalisa Pontis, 
“Esempi di didattica dell’italiano L2 attraverso il testo letterario e il testo 
fotografico” (310-22).  
 
Michael Parenti. Waiting for Yesterday. Pages from a Street Kid’s Life. New 
York: Bordighera, 2013. Pp. 155. 
Born in 1933, Parenti writes about growing up in New York’s East Harlem in a 
working-class, three-generational Italian family. He brings to life his 
experiences at home and in the neighborhood under chapter headings such as 
The Family, Community and Friends, The School, The Street. Eventually he left 
Italian Harlem behind as did all of his relatives in the 1950s, and he went on to 
became an internationally known author and progressive political analyst. 
 
Sheryl Lynn Postman. An Italian Writer’s Journey through American 
Realities. Giose Rimanelli’s English Novels. New York: Bordighera, 2012. 
Pp. 152. 
In this book Postman, the author of an essay collection entitled Crossing the 
Acheron: A Study of Nine Novels by Giose Rimanelli, continues her discussion 
of the writer, this time focusing on three American novels by Rimanelli and his 
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recurrent theme of the abuse of political power. The book is divided into the 
following chapters: “A Cracked Mirror, A Fragmented History and A Path that 
Always Comes Back to the Beginning: Giose Rimanelli’s Benedetta in 
Guysterland” (7-50); “‘Sh’e Just a Devil Woman with Evil on her Mind’: Giose 
Rimanelli’s Accademia” (51-97); and “The Long and Winding Road in Giose 
Rimanelli’s The Three-Legged One” (98-150). 
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